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LLa carte, le territoire
et la crise de la représentation

Michel Houellebecq, I'esthétique
contemporaine et le discours sur l'art

Si La Carte et le Territoire semble se présenter comme une critique de
la domination du capitalisme sur le monde de I’art contemporain, le
roman aborde en réalité une problématique qui dépasse les rapports de
production. En effet, il se préoccupe de questionner non seulement la
représentation picturale et littéraire, mais également I'expérience que
le public ou le lecteur peut faire de cette représentation grace a divers
dispositifs de médiation. Michel Houellebecq propose une esthétique qui
dialogue a la fois avec les institutions artistiques et les modes de trans-
mission du savoir sur I'art. Le regard que ’auteur porte sur le monde
s’appuie sur une mise en scéne de la création artistique a travers un
médium autre que la littérature, celui de I’art visuel. Il met ainsi en jeu
I’oeuvre d’art contemporaine, en ses formes multiples, variables, insai-
sissables, mais surtout conceptuelles, relevant d’'une certaine crise de la
représentation telle qu’elle se manifeste depuis le pictorial turn, théorisé
par W. J. T. Mitchell en 1992'. Influencée par I’héritage philosophique
et théorique qui habite la pensée de I’'image, cette crise est d’autant plus
manifeste pour le public qu’elle integre une esthétique de la réception,
aux dimensions pratiques et critiques. Ainsi le roman se focalise sur
la maniere dont le monde de I’art contemporain est construit, sur ses

1. — William John Thomas Mitchell, « The Pictorial Turn », Artforum (New York),
vol. 30, n°7, mars 1992, p. 89-94 (repris in Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation, Chicago-London, The Univ. of Chicago Press, 1994, p. 11-34).
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processus de canonisation et d’institutionnalisation, ainsi que sur son
historiographie. Dans La Crise de Uart contemporain, Yves Michaud insiste
sur la multiplicité des approches engendrées par un tel renouvellement
esthétique :

Nous sommes entrés dans un autre régime de I’art et de la culture,
celui du pluralisme. Pour autant, I’éclatement du systéme des Beaux Arts et
la concurrence culturelle des productions ne mettent pas fin au jugement
esthétique. Seulement, celui-ci se pluralise selon les régions et domaines
de Pactivité artistique?.

Le pluralisme de ces valeurs concerne la production de I'art visuel,
mais aussi la médiation qui I’entoure, décuplant le discours sur I'art et
le déplacant jusque dans I'univers romanesque. Chez Houellebecq, la
fiction de 'ceuvre d’art est le dispositif qui permet au récit de mettre
en sceéne et d’explorer les divers aspects de la crise de la représentation.
C’est en s'immiscant dans la dynamique de I’art contemporain que la
fiction trouve sa place, interrogeant les possibles de 'ceuvre d’art visuel.
Dans ses diverses capacités de mise en récit, la littérature se penche
sur des problématiques liées a la représentation. Dans une approche a
caractere phénoménologique, 'empirisme de I'auteur développe a la fois
une conception du monde de I'image, une réflexion sur I’histoire de
I’art et sur nos capacités herméneutiques en tant que lecteur, spectateur
et penseur.

La crise de la représentation apparait ici comme un enjeu narratif et
conceptuel dont la résolution n’est pourtant jamais considérée comme un
objectif. Bien au contraire, cette crise devient une source de réflexion et
de créativité pour I'ceuvre romanesque qui s’aventure dans un dialogue
entre contexte réel et art fictionnel. Dans Le Marché de l'art, Raymonde
Moulin rappelle la fragilité liée a la production visuelle récente : « Par
rapport al’art qui a recu “le consentement des siecles”, I'art contemporain
maximise I'incertitude et le risque. On pourrait citer bien des exemples,
depuis plus d’un siecle, de 'extréme vulnérabilité de I’art “contemporain”
aux effets de conjoncture »*. C’est cette incertitude méme qui donne lieu
a une multiplicité interprétative et permet au roman de s’insérer en tant
que discours sur l’art grace a un langage critique et herméneutique que
nous explorerons ici.

2. — Yves Michaud, La Crise de Uart contemporain : utopie, démocratie et comédie [1997],
Paris, PUF, « Quadrige », 2005, p. Xxi1.

3. — Raymonde Moulin, Le Marché de lart : mondialisation et nowvelles technologies [2000],
nouv. éd. revue et augmentée, Paris, Flammarion, « Champs », 2003, p. 71-72.
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Critique de la faculté de juger a l'époque de la multiplicité
des discours

Il s’agira ici de mettre en lumiere la crise de la représentation, pour
ce quelle signifie en matiere d’art visuel, mais aussi, et surtout, pour la
fiction qui fait de I’ceuvre d’art son sujet. Si I’objet d’art contemporain
ne parle pas toujours de lui-méme, le discours sur I’ceuvre d’art est par
définition extérieur a I'objet : c’est son essence méme. ’herméneutique
de 'image dépend d’un langage que cette derniére ne peut contenir en
soi. Nous proposons alors de lire La Carte et le Territoire comme le récit
d’un objet et de la possibilité de compréhension du monde qu’il contient
en tant que représentation, le décalage intrinseque entre I'objet et son
interprétation demeurant en son coeur. Certes, ce roman est peuplé de
personnages et d’événements, et possede méme une structure narrative
des plus classiques, mais ce que nous révele le récit renvoie a I’'inca-
pacité de cette représentation du monde véhiculée par I'ocuvre d’art a
témoigner pour elle-méme. Afin de mieux comprendre la portée de ce
décalage, nous renverrons aux propositions que Louis Marin développe
dans Détruire la peinture pour répondre aux questions suivantes :

Un discours sur I’ceuvre de peinture est-il possible ?

Un discours surl’oeuvre de peinture qui ne serait autre que le discours
del’ceuvre de peinture est-il possible ?

Peut-il y avoir un métalangage verbal sur le langage de la peinture ?
Le langage est-il 'interprétant général de tous les systémes signifiants ?*.

Marin propose de définir trois schémes déterminant la nature de la
relation entre la peinture et le langage, soit son « auto-représentativité »,
son « auto-référentialité » et la combinaison de ces deux traits, que nous
appellerons son autosuffisance’. Houellebecq, a son tour, tente de mettre
en récit cette ambiguité entre objet et discours qu’entretient la représen-
tation face a elle-méme. Il s’agit d’un élément perceptible des lincipit :

Jeff Koons venait de se lever de son sieége, les bras lancés en avant dans
un €élan d’enthousiasme. Assis en face de lui sur un canapé de cuir blanc
partiellement recouvert de soieries, un peu tassé sur lui-méme, Damien
Hirst semblait sur le point d’émettre une objection; son visage était rou-
geaud, morose. Tous deux étaient vétus d’un costume noir — celui de
Koons, a fines rayures — d’'une chemise blanche et d'une cravate noire.
Entre les deux hommes, sur la table basse, était posée une corbeille de

4. — Louis Marin, Détruire la peinture [ Galilée, 1977], Paris, Flammarion, « Champs »,
1997, p. 26.
5. — Ibid., p. 27.
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fruits confits a laquelle ni I'un ni I'autre ne prétait aucune attention ; Hirst
buvait une Budweiser Light®.

Située a 'ouverture du récit, cette description joue dune certaine
confusion puisqu’il est impossible d’en déterminer la nature. Il n’est
pourtant pas question pour le romancier de décrire ici des personnages
dont le roman ferait des héros, loin de la. Ces premieres lignes du récit
s’attardent en réalité sur les personnages que représente la toile de Jed
Martin, un artiste fictif (a la différence de Jeff Koons et de Damien Hirst)
dont la carriere fournira au texte sa trame narrative. Cet effet est des
plus calculés puisqu’il permet de mettre en scéne en premier lieu 'acte
méme de représentation : I'ceuvre en train d’étre créée est décrite au fur
et a mesure de son élaboration. Si 'ekphrasis est dissimulée, c’est pour
mieux duper le lecteur dont I’horizon d’attente est d’abord dirigé vers
deux figures phares du succes monétaire de I’art contemporain. Il ne
s’agit finalement que de leur image, leur statut passant de sujets a objets.
En faisant ainsi de la représentation le sujet méme du récit, Houellebecq
transforme I’écriture en geste performatif : c’est le texte lui-méme qui
est en train de dévoiler la différence entre signifiant et signifié, entre
I’image et le langage. La description de ’ceuvre d’art a beau étre un
procédé littéraire classique, hérité de ’Antiquité grecque, son usage est
ici détourné afin de mettre en scéne « 'auto-représentativité », cette
autoréflexivité typique de la crise de la représentation définie par Marin :

[...] le discours de représentation comporte une dimension spécifique
par laquelle il se réfléchit lui-méme comme représentation : représentant
le monde, prenant en charge 'ensemble des référents, il se représente
lui-méme dans cette opération, c’est-a-dire constitue un sujet de repré-
sentation qui est effet du systéme et non son origine, quitte a poser ou a
simuler ce sujet comme son fondement transcendantal’.

Dans cet incipit, le décalage de la fonction du langage transforme en
objets représentés ceux qui sont habituellement créateurs de représen-
tation. La confusion créée par I'impossibilité de déterminer (provisoi-
rement) la nature de la description vient remettre en question ce que
I'on peut conclure de la contemplation de I’image, mais aussi de ses
implications. Choisir Jeff Koons comme sujet d’une ceuvre d’art fictive
est des plus judicieux. Dans son ouvrage phare sur I’art contemporain,
Catherine Millet rappelle ce que cet artiste représente ; il n’est pas seu-
lement I’icone d’une génération ; il incarne 1’ébranlement des valeurs
causé par la fin des grands récits :

6. — Michel Houellebecq, La Canrte et le Territoire, Paris, Flammarion, 2010, p. 9 (désor-
mais abrégé en CT et référencé dans le corps de I'article avec le numéro de page).
7. — Louis Marin, op. cit., p. 27.



LA CARTE, LE TERRITOIRE ET LA CRISE... 33

L’expansion du systéme est a son maximum il ne s’agit plus seulement
d’avoir du gott pour ce mauvais golit moderne dont on a révé, de toute
facon, parce qu’il était le signe du progres social, il s’agit d’aimer aussi la
bimbeloterie nostalgique qui continue d’encombrer le monde moderne :
le souvenir des vacances en Haute-Savoie qui trouve sa place pas loin de
I’écran de télévision. Le postmodernisme qui, comme son nom l'indique,
consiste a revisiter les icones du modernisme et les stéréotypes de la vie
moderne, n’a fait qu’amplifier cette perversion du gott en lui donnant
une dimension ironique®.

C’est comme si Koons s’appropriait ici la Critique de la faculté de juger
de Kant (1790), a travers le « jugement de gotit », pour la détourner vers
ce qui permettrait de justifier la facilité, le kitsch, et surtout, la mar-
chandisation de I'art. Ce déplacement agit d’'un point de vue critique en
proposant de supprimer la reconnaissance de la qualité de 'objet d’art
vers la justification de son expérience comme finalité — peu importe
alors sa nature ou sa valeur. Il y a 1a un pied de nez a la Iégitimité des
institutions plus que I'annonce d’une véritable démocratisation du milieu
artistique. Des lors, ce détournement du jugement esthétique permet a
la fiction de s’'emparer du sujet afin de poser quelques questions fonda-
mentales : comment écrit-on sur I’art, et qui peut le faire ? En représen-
tant Jeff Koons comme personnage dune ceuvre d’art fictive, a son tour
représenté dans un récit, I’'auteur n’offre sans doute pas de réponse a ce
questionnement, mais le lecteur prend directement conscience que la
hiérarchie des valeurs reperes s’est bel et bien effondrée. Face a 'ceuvre
d’art, le spectateur, prenant ici la posture d’un lecteur, doit sans cesse
remettre en cause son horizon d’attente. L'univers romanesque nous
permet de réévaluer ce qui reste de cette expérience esthétique, c’est-a-
dire I’expérience en soi, comme I’explique Yves Michaud : « Au bout du
compte, il n’y a plus aucun élément substantiel : 'expérience esthétique
de I'art est celle de la procédure — ce qui se traduit dans le caractere a
la fois tribal et conventionnel de I'expérience : on “communie” autour
d’une procédure [...] »°. Le récit posséde la capacité de mettre en scéne
ce phénomene, qui, a son tour, vient déterminer le rapport a I’interpré-
tation de 'ceuvre d’art, I'un des enjeux les plus importants pour une
esthétique de la réception, tel que le rappelle Hans Belting dans L'Histoire
de lart est-elle finie ?:

Dans la « refonte toujours nécessaire du récit » de I’histoire de I'art, « la
valeur consacrée par la tradition et la mise a I’épreuve actuelle » de I’ceuvre
d’art doivent par conséquent se rejoindre. Désormais le point de vue de
Iinterprete actuel est affecté non seulement par « la série historique » des

8. — Catherine Millet, L’Art contemporain en France [1987], nouv. éd., Paris, Flammarion,
« Champs arts », 2015, p. 40.
9. — Yves Michaud, op. cit., p. Xxvi.
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interpretes antérieurs mais aussi par sa propre expérience artistique. C’est
celle-ci qui réoriente sans cesse le questionnement'’.

En opposant Koons a Hirst, Houellebecq réarticule les enjeux
contemporains de la crise de la représentation en accordant une attention
particuliére au point de vue pictural. A Tintérieur des limites de cette
ceuvre d’art fictive intitulée Jeff Koons et Damien Hirst se disputant le marché
de l'artse produit alors un autre déplacement, de nature esthétique. Alors
que I’histoire de I'art s’est traditionnellement divisée entre I'importance
accordée alaligne et celle accordée a la couleur, Houellebecq positionne
ces deux artistes comme les forces qui s’affrontent a I’ére contempo-
raine (bien que ce débat classique ne préoccupe plus aujourd’hui ni les
théoriciens ni les critiques). Au-dela des oppositions entre figuration et
abstraction, médiums traditionnels et éphémeres, c’est la dimension thé-
matique qui signifie la profondeur de cette division. Houellebecq utilise
le récit pour mettre en scéne cette rupture et écarteler la représentation
picturale entre Eros et Thanatos :

La valeur marchande de la souffrance et de la mort était devenue
supérieure a celle du plaisir et du sexe, se dit Jed, et c’est probablement
pour cette méme raison que Damien Hirst avait, quelques années plus tot,
ravi a Jeff Koons sa place de numéro 1 mondial sur le marché de Iart. Il
est vrai qu’il avait raté le tableau qui devait retracer cet événement, qu’il
n’avait méme pas réussi a le terminer, mais ce tableau restait imaginable,
quelqu’un d’autre aurait pu le réaliser — il aurait sans doute fallu, pour
cela, un meilleur peintre (C7, p. 371).

Le récit s’approprie directement la problématique de la représenta-
tion en appliquant cette crise thématique aux événements fictionnels qui
se déroulent dans le roman, réactualisant un débat écarté des préoccu-
pations herméneutiques contemporaines a la faveur de ce déplacement
narratif. Ainsi la situation vécue par le personnage principal, au moment
ou il se retrouve devant « un bordel » (CT, p. 370) alors qu’il se rendait
dans I’établissement ou son pere avait été euthanasié, est 'occasion d’une
digression esthétique. Les deux lieux sont comparés tant du point de vue
de leur architecture que de leur décoration (CT, p. 370 et s.). Au-dela
de I'obsession qui peut légitimement envahir les pensées du personnage
principal en raison de son tempérament artistique, cette fascination pour
une telle tension esthétique permet d’intégrer la crise de la représenta-
tion a la fiction. Le discours sur 'ceuvre d’art, cessant d’étre interprétatif

10. — Hans Belting, L’ Histoire de Uart est-elle finie ?, trad. de ’allemand et de I’anglais
par Jean-Francois Poirier & Yves Michaud, Nimes, éd. Jacqueline Chambon, « Rayon Art »,
1989, p. 45. L’auteur cite ici Hans Robert Jauss (Pour une esthétique de la réception [1970],
trad. de I'allemand par Claude Maillard, préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque des idées », 1978, p. 43, p. 46 e passim).
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ou descriptif, peut alors divaguer et prendre des libertés, permettant a
la littérature de se ’approprier a des fins narratives.

Un monde d’images : le statut de l'ceuvre d’art et de sa
représentation

La crise de la représentation passe donc d’abord par une crise des
valeurs repéres et de la faculté de juger qui s’exprime a travers les théma-
tiques exploitées par I’art contemporain. Un art qui se prend lui-méme
pour sujet est bel et bien autoréflexif si I'on se fie a la définition de
Louis Marin, mais une autre caractéristique du discours du philosophe
face a cette nouvelle construction de la représentation engage aussi la
dimension autoréférentielle : « [...] référant au monde, le discours de
représentation n'opere cette référence qu'en se référant a lui-méme et
a ses proces : par cette opération, 1I’étre et le discours s’échangent dans
une équivalence supposée parfaite, sans excés ni défaut » ''. D’un point
de vue narratif, il s’agit donc d’'une dynamique completement différente
puisqu’on ne s’intéresse plus a I’objet, a la représentation, au signe, mais
au sujet, au référent, au signifié et a la maniéere dont le texte en rend
compte. Houellebecq investit cette dimension en s’attardant sur la facon
dont I'image est construite, sur ce a quoi elle fait référence, tentant de
mettre en récit la formation méme de I'image :

Derriére eux, une baie vitrée ouvrait sur un paysage d’immeubles élevés
qui formaient un enchevétrement babylonien de polygones gigantesques,
jusqu’aux confins de I'horizon; la nuit était lumineuse, I’air d’une limpi-
dité absolue. On aurait pu se trouver au Qatar, ou a Dubai ; la décoration
de Ia chambre était en réalité inspirée par une photographie publicitaire,
tirée d’une publication de luxe allemande, de I'hotel Emirates d’Abu Dhabi
(CT,p.9).

Cet extrait qui s’applique a décrire ’ceuvre d’art fictive de Jed Martin
est la continuité directe de I'incipit du roman que nous avons analysé.
Lekphrasis se déplace des personnages vers le décor dans lequel ils sont
mis en scéne, un décor des plus fictifs puisque, méme dans I'univers du
roman, la rencontre en question n’a jamais eu lieu. Et puisqu’il s’agit
d’une ceuvre d’art fictive, il est possible pour le narrateur d’en révéler la
démarche créatrice. La source d’inspiration du tableau est ainsi donnée
afin de dévoiler l'artifice de la construction de I'image, de révéler qu’elle
est un signe qui fait référence a un monde extérieur a I’art pictural,
celui de la publicité. Puisque c’est le récit qui révele cet artifice, 'image
vient conséquemment réaffirmer sa dépendance au langage quant a sa

11. — Louis Marin, op. cit., p. 27.
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transmission et sa compréhension. En soi, la technique ne pourrait pas
étre plus autoréférentielle.

Toutefois, il est intéressant de s’attarder sur le référent ici dévoilé.
L'inspiration du décor de la toile est elle aussi une image construite
puisqu’elle est tirée d’un magazine publicitaire. La description de
Houellebecq engage alors a se tourner vers une problématique liée a
I’esthétique contemporaine ou la nature des images, comme le statut
de I'ccuvre d’art, sont interrogés. La fiction de I'ceuvre d’art permet de
représenter la dimension autoréférentielle de I'entreprise puisque c’est
le discours sur I'image qui dévoile les artifices de sa composition afin de
remettre en question ce qui constitue une image méme. La mise en récit
par I'auteur de ces enjeux n’a en soi rien de nouveau : Ia question de ’on-
tologie de 'ceuvre d’art occupe le premier plan de I'avant-garde, depuis
Marcel Duchamp et le décloisonnement des disciplines et des médiums.
Des expositions comme High Low : Modern Art and Popular Culture au
MoMA et Art & Pub au Centre Pompidou en 1990 ont d’ailleurs repré-
senté une forme de légitimation de ces nouvelles perspectives. Les propos
de Jean-Hubert Martin, commissaire de cette derniere exposition, situe
d’ailleurs cette problématique au cceur de la crise de la représentation :

Etant donné leur impact et leurs nécessités, 'importance du graphisme
et de I'image publicitaire ne cesse de grandir. Tout en s’appropriant les
produits comme matériau de base pour la création de leurs ceuvres, les
artistes eux s’emploient a donner une transcription sensible du monde et a
élaborer des fonctions symboliques. Le détournement (readymade, collage
etassemblage) et la tautologie (ceuvres autoréférentielles et ontologiques)
furent les deux procédés essentiels qui ont servi au cours du siecle a rendre
compte des données de la société industrielle et a échapper a une formali-
sation tributaire d’une conception romantique et démiurgique de Iart'?.

Le monde contemporain est un monde d’images. Il se questionne a
la fois sur le pouvoir de ces images, sur leur nature et leur valeur. Ce qui
fait d’'une image une ceuvre d’art reléve d’'un processus complexe, d’'une
reconnaissance institutionnelle et le plus souvent élitiste : en représentant
un tel processus au moyen de I'influence quexerce la publicité sur le
travail de son peintre fictif, Houellebecq déclare qu’il est en fait impos-
sible pour I'image de dévoiler sa propre nature. Le discours inhérent a
I’image ne peut qu’étre autoréférentiel et orienter le regard du spectateur
vers d’autres images qui composent a la fois 'ceuvre d’art et le monde
qui ’entoure. En représentant des ceuvres d’art dont la nature méme
est fictionnelle, I’auteur peut ainsi questionner le role et I'impact du
discours face a I'image, positionnant le langage face a ses propres limites

12, — At et pub (art et publicité, 1890-1990), dir. par Anne Baldassari & Jean-Hubert
Martin, Paris, éd. du Centre Georges-Pompidou, 1990, p. 32-33.
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interprétatives et transformant le tout en enjeu romanesque. Ce proces-
sus atteint une dimension méta-narrative lorsque Michel Houellebecq
devient personnage de son propre roman, ou il est appelé a produire
la critique des ceuvres d’art fictives qu’il crée lui-méme dans le récit.
Cette situation vient révéler non seulement certains décalages, voire des
incohérences, mais aussi anime une tension au niveau de la production
de sens qui révele 'ampleur intermédiale de la crise de la représentation
qui nous intéresse ici.

La mise en scéne de cette autoréférentialité apparait comme rele-
vant d’une spécificité littéraire lorsqu’elle devient un élément narratif.
En effet, le brouillage des frontieéres ontologiques entre art et publicité
revient dans le récit pour aider a la compréhension non seulement de
la composition du tableau, mais aussi de son sens. D’ailleurs, I’impor-
tance de la publicité pour la compréhension et I'interprétation du
monde contemporain est de nouveau suggérée dans le roman au moyen
de I’élaboration d’une autre ceuvre de Jed Martin que Houellebecq a
surnommeée le « tableau Bugatti » (CT, p. 200) :

[...] Jed avait acheté au marché aux puces de Montreuil, pour un prix
dérisoire — le prix du papier usagé, pas davantage — des cartons d’anciens
numéros de Pékin-Information et de La Chine en construction, et le traitement
avait quelque chose d’ample et d’aérien qui le rapprochait du réalisme
socialiste a la chinoise. La formation en V large du petit groupe d’ingé-
nieurs et de mécaniciens suivant Ferdinand Piéch dans sa visite des ateliers
rappelait de trés prés, devait noter plus tard un historien d’art particulie-
rement pugnace et bien documenté, celle du groupe d’ingénieurs agro-
nomes et de paysans moyen-pauvres accompagnant le président Mao Tsé
Toung dans une aquarelle reproduite dans le numéro 122 de La Chine en
construction, intitulée : « En avant pour les cultures de riz irriguées dans la
province de Hu Nan ! » (CT, p. 200-201).

On voit que le projet artistique de Jed Martin consiste a essayer de
comprendre la place de I’art dans la société comme production ; mais
aussi de I’art comme travail, comme objet. Et cet objet est le sujet méme
du roman, ainsi que I'incipit nous ’a démontré, mettant en avant I’'impos-
sibilité pour I'ccuvre d’art de produire un discours qui lui soit propre.
C’est pourquoi 'infiltration de la revue chinoise comme outil de com-
position picturale apparait ici comme un détournement autoréférentiel
destiné a questionner I'essence du projet artistique, et non comme un
banal emprunt. L'ceuvre d’art contemporaine dont Houellebecq fait le
portrait refléte le jugement de valeur auquel elle est soumise, c’est-a-
dire la question de savoir si elle sera suffisante, mémorable, susceptible
d’étre institutionnalisée, et si, finalement, ce qu’elle représente, c’est son
propre univers ou la difficulté d’étre au monde, I'impossibilité a témoi-
gner d’autre chose que d’elle-méme en tant qu'image, en tant qu'objet a
interpréter, jamais maitre de son discours.
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D’un médium a lUautre : discours, esthétique et
représentation impossible

Le dernier élément de la proposition de Louis Marin sur laquelle
nous nous attardons maintenant concerne la dimension hermétique
et autosuffisante de la représentation contemporaine : « [...] par suite
troisieme caractere le plus frappant, mais qui est en fin de compte une
conséquence des deux premiers, les systemes représentatifs sont des sys-
temes clos et centrés, leur centration résulte de leur auto-représentativité ;
leur cléture, de leur auto-référentialité »*. La dimension métacritique
de cette caractéristique est frappante ; elle permet a la représentation
de se refermer sur elle-méme encore davantage, ce qui revient a affir-
mer que le discours qui la concerne ne peut que la concerner elle seule.
Cette dimension de I’ceuvre d’art contemporaine est également trés utile
pour saisir toute I'ampleur de la crise de la représentation qui habite La
Carte et le Territoire. A de nombreuses reprises dans le roman, le lecteur
est confronté a de longs passages sur les différentes spécificités propres
a chaque médium artistique, a I'intérieur d’'une pensée esthétique qui
insiste sur la compréhension de I'image dans sa dimension technique :

[...] depuis longtemps d’ailleurs les photographes exaspéraient Jed, en
particulier les grands photographes, avec leur prétention de révéler dans
leurs clichés la vérité de leurs modéles; ils ne révélaient rien du tout, ils
se contentaient de se placer devant vous et de déclencher le moteur de
leur appareil pour prendre des centaines de clichés au petit bonheur en
poussant des gloussements, et plus tard ils choisissaient les moins mauvais
de la série [...] (CT, p. 10-11).

Il est intéressant ici de s’attarder sur le champ lexical employé par
Houellebecq. On peut y voir un pied de nez au hic et nunc qui définit la
photographie pour Roland Barthes" puisque la potentialité que mani-
feste cet art de témoigner du réel est ici completement déconstruite.
On relegue le médium au statut des autres formes de représentation,
réaffirmant leur impossibilité a représenter autre chose qu’elles-mémes,
a faire référence a autre chose qu’elles-mémes, a se suffire d’autre chose
qu’elles-mémes. Le statut social de la représentation apparait ici comme
une forme de divertissement ; la critique de la faculté de juger ne peut
plus étre mise en pratique et toute tentative de poursuivre une forme

13. — Louis Marin, op. cit., p. 27.

14. — «La peinture, elle, peut feindre la réalité sans I’avoir vue. Le discours combine
des signes qui ont certes des référents, mais ces référents peuvent étre et sont le plus souvent
des “chiméres”. Au contraire de ces imitations, dans la Photographie, je ne puis jamais nier
que la chose a été la. 11y a double position conjointe : de réalité et de passé. Et puisque cette
contrainte n’existe que pour elle, on doit la tenir, par réduction, pour I’essence méme, le
noéme de la Photographie » (Roland Barthes, La Chambre claire : note sur la photographie,
Paris, Gallimard ; Seuil, « Cahiers du cinéma », 1980, p. 120).
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quelconque de grand récit dans lequel I'image pourrait témoigner d’une
forme quelconque de vérité n’est des lors que naive. Cette autosuffisance
persiste dans le récit de Houellebecq et devient source de narrativité
puisqu’elle viendra motiver les changements de techniques dans la pra-
tique artistique de Jed Martin, laquelle se réinvente a chaque fois, a la
faveur d’'un changement de carriere des plus communs :

«=[...] Tant que je me suis contenté de représenter des objets, la photo-
graphie me convenait parfaitement. Mais, quand j’ai décidé de prendre
pour sujet des étres humains, j’ai senti qu’il fallait que je me remette a la
peinture ; je ne pourrais pas vous dire exactement pourquoi. A I'inverse,
je ne parviens plus du tout a trouver d’intérét aux natures mortes ; depuis
I'invention de la photographie, je trouve que ¢a n’a plus aucun sens. Enfin,
c’est un point de vue personnel... » (CT, p. 143-144).

Cette intrusion narrative permet de situer les médiums comme étant
une source de réflexion esthétique. Houellebecq attire I’attention du lec-
teur sur les différentes propriétés et fonctionnements de chacun d’entre
eux. Il fait entrer son lecteur dans 'envers du décor et lui permet de com-
prendre la construction interne de I'image et des stratégies employées
pour déployer la représentation comme fonction.

Le langage du récit de fiction fait ici d’un objet — I'ceuvre d’art fictive —
un sujet ayant un certain pouvoir puisqu’il intervient non seulement
sur 'interprétation que se fera le lecteur de cette représentation, mais
également sur la fonction du discours esthétique lui-méme. C’est 'un des
aspects que ’'on pourra alors retenir de cette mise en récit de la crise de
la représentation, définie par Louis Marin, et analysée dans La Carte et le
Territoire. Dans son roman, Houellebecq ne se contente pas de reconnaitre
al’art une valeur intrinseque — laquelle serait entravée par une approche
classique du jugement esthétique —, il confere a la littérature une force
de questionnement sur la mimesis elle-méme : posée comme extérieure a
la représentation, la fiction devient en définitive une stratégie de dévoi-
lement de la structure et du fonctionnement de la représentation.
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