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Abstract                    
 

Quando le rappresentazioni e le simbologie animali ridimensionano e mettono in 
discussione lo statuto umano, ci si trova di fronte al passaggio dal teriomorfismo alla questione 
animale. Ciò significa che, da semplici tropi, le figure animali divengono operatori epistemologici 
che forzano un ripensamento dell’antropocentrismo e mettono in luce i limiti dello specismo. Le 
raccolte di poesie Macello (2004) e La Morte Moglie (2013) di Ivano Ferrari sono, all’interno della 
letteratura italiana, tra i più recenti ed intensi esempi di questo passaggio dal teriomorfismo alla 
questione animale. Queste poesie costituiscono un diario in presa diretta del periodo che Ivano 
Ferrari ha trascorso come operaio al mattatoio di Belfiore, presso Mantova. La sua scrittura 
testimonia le tensioni presenti nel rapporto umano-animale quando questi, fuori e dentro il 
mattatoio, diventano rispettivamente carnefice e vittima, svelando anche i profondi legami tra 
crudeltà verso l’animale (interspecifica) e crudeltà verso l’umano (intraspecifica). I componimenti 
di Ferrari mostrano inoltre come, proprio nell’inumanità dello spazio del mattatoio, sia possibile un 
contatto con l’animale che riduce la distanza tra specie causata dall’antropocentrismo. 
 
Keywords: Anti-specismo; eco-femminismo; painismo; poesia italiana; post-umano; macellazione 
animale; studi sull’animalità. 

 
Abstract 
 

When animal representations and symbols reconfigure and challenge human status, we are 
then confronted with a transition from theriomorphism to the so-called Animal Question. This 
means that, from simple tropes, animal figures become epistemological operators that force a 
reconsideration of anthropocentrism and highlight the limits of speciesism. Ivano Ferrari’s poetry 
collections Macello (2004) and La morte moglie (2013) are, within Italian literature, among the 
most recent and intense examples of this shift from theriomorphism to the Animal Question. The 
poems constitute a type of diary of the period Ferrari spent working in the abattoir in Belfiore, near 
Mantua. His writing bears witness to the tensions present in the relationship between humans and 
animals when, inside and outside of the slaughterhouse, they become respectively executioner and 
victim, revealing even the profound links between cruelty to the animal (interspecific) and cruelty 
to the human (intraspecific). Ferrari’s compositions also show how, precisely in the inhumane 
space of the slaughterhouse, contact with the animal is possible, contact that reduces that distance 
between species caused by anthropocentrism. 

 
Keywords: Animal Studies; Anti-speciesism; Ecofeminism; Italian Poetry; Painism; Posthumanism; 
Slaughterhouse. 
 

Resumen 
 

Cuando las representaciones y símbolos de animales reconfiguran y cuestionan el estatus 
de lo humano, nos enfrentamos a la transición del teriomorfismo a la llamada Cuestión Animal. Esto 
significa que las figuras animales pasan de ser simples tropos a operadores epistemológicos que 
fuerzan una reconsideración del antropocentrismo y resaltan los límites del especismo. Los 
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poemarios Macello (2004) y La morte moglie (2013) de Ivano Ferrari se encuentran, dentro de la 
literatura italiana, entre los ejemplos más recientes e intensos de este cambio del teriormofismo 
hacia la Cuestión Animal. Los poemas constituyen un tipo de diario del periodo que Ferrari pasó 
trabajando en el matadero en Belfiore, cerca de Mantua. Su escritura da testimonio de las tensiones 
contemporáneas en la relación entre humanos y animales cuando, dentro y fuera del matadero, 
estos se vuelven verdugo y víctima respectivamente, revelando inclusive los profundos vínculos 
entre crueldad hacia los animales (inter-específico) y crueldad al humano (intra-específico). Las 
composiciones de Ferrari también muestran cómo, precisamente en el espacio inhumano del 
matadero, el contacto con lo animal es posible, un contacto que reduce la distancia entre las 
especies causado por el antropocentrismo. 
 
Palabras clave: Estudios Animales; anti-especismo; ecofeminismo; poesía italiana; dolorismo; post-
humanismo; matadero. 

 
 
 

 “If we enter a slaughterhouse we do so through the writings of someone else who entered for us” 
Carol Adams 

Echi dal mattatoio 

 

Ci sono luoghi di cui sappiamo poco. Spazi organizzati in modo da non 

essere completamente accessibili. Non mi riferisco a spazi impervi, selvaggi, 

pericolosi, irraggiungibili, o segreti. Sono spazi comuni, tutti intorno a noi, 

vicinissimi ma costruiti per essere altrove. Spazi in cui non ci fanno entrare, o spazi 

in cui non vogliamo entrare. Spazi che sono intrinsecamente difficili da osservare, e 

quindi difficili da raccontare. La prigione, il manicomio, l’ospedale sono alcuni di 

questi. Michel Foucault è stato il primo che ce li ha fatti veramente notare. E che ci 

ha aiutato a riconsiderare. Ad esempio ci ha raccontato che la prigione non è 

propriamente un luogo, ma un meccanismo. Un efficiente meccanismo che 

permette al potere disciplinare di identificare il delinquente come parassita e di 

trasformarlo in un corpo docile. Un meccanismo che opera nel silenzio e 

nell’opacità dello spazio carcerario, e di cui diamo per scontata la funzione 

civilizzatrice (Foucault).  

 Ce ne sono molti altri di questi spazi, comuni e inaccessibili: la caserma, la 

fabbrica, la fogna, il parlamento. Ma ce n’è uno con cui, se ci pensiamo veramente, 

siamo più a contatto di altri, con cui la relazione è più diretta e allo stesso tempo 

più distante. Più diretta perché è uno degli spazi che ci nutre. Più distante perché 

luogo invisibile, ignorato, dimenticato, rimosso. Questo spazio è il mattatoio. 

 Sono pochi quelli che, pur avendo avuto accesso al mattatoio, hanno saputo 

raccontare come questo spazio è costruito e organizzato. Uno dei più celebri (e 

celebrati) resoconti sul mattatoio è The Jungle di Upton Sinclair, in cui sono narrate 

le ingiustizie subite sia dal bestiame che dagli operai nei mattatoi dello Union Stock 

Yards di Chicago. Un romanzo talmente popolare e influente da aver spinto 

l’opinione pubblica americana a esigere, con successo, nuove leggi per la 

salvaguardia degli operai e della qualità del cibo. L’opera infatti non era stata 

redatta da Sinclair come protesta contro il maltrattamento animale ma come 

denuncia delle pessime condizioni igieniche in cui la carne veniva lavorata e del 
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precario stato fisico, psicologico ed economico dei lavoratori del mattatoio. Meno 

conosciuto, ma non meno importante, è il racconto “How to Build a 

Slaughterhouse” di Richard Selzer. Selzer scrive che lo spazio del mattatoio è uno 

spazio pulsante, vitale, perché la sua architettura è mutabile e flessibile: pareti 

separatrici mobili, locali di lavorazione contigui ma separati dai locali di 

macellazione, superfici facilmente lavabili. Si tratta di una strategia architettonica 

necessaria a poter continuamente decidere cosa mostrare del processo di 

macellazione, e cosa nascondere (116). Lo spazio del mattatoio ha una funzione 

attiva anche nello “sterilizzare”1 la mente degli operai, che non devono percepirlo 

come uno spazio di morte (120). Per questo esistono pareti, superfici, corridoi e 

stanze progettate per separare il lavoro dalla percezione della morte degli animali, 

e per trasformare gli animali da esseri viventi in esseri “mai vivi,” che non vengono 

quindi uccisi ma semplicemente “trasformati” (122). 

 Un’altra importante fonte di informazioni sul mattatoio è la raccolta di saggi 

Meat, Modernity, and the Rise of the Slaughterhouse curata da Paula Young Lee. 

Influenzata dalle già menzionate ricerche di Foucault, questa raccolta indaga le 

ragioni per cui il mattatoio sia diventato uno spazio culturalmente al margine della 

nostra conoscenza, se non addirittura un vero e proprio tabù culturale (242). 

Culturalmente al margine perché il processo di uccisione degli animali richiede una 

forma di violenza di cui non si vuole essere partecipi sia per ripugnanza, sia per 

vergogna del desiderio tutto basso e corporale di consumare carne animale, sia per 

un sentimento di responsabilità e colpa nei riguardi della sofferenza animale. Gli 

autori di Meat, Modernity, and the Rise of the Slaughterhouse non dimenticano 

inoltre di notare che nel mattatoio si è perfezionata la produzione di carne secondo 

metodi industriali, una pratica che testimonia il sempre più ampio distacco tra 

l’umano, le tecniche di produzione di cibo e i ritmi della natura. All’interno del 

mattatoio, il controllo altamente tecnologico sulla produzione di cibo tipico della 

modernità non si esibisce quindi in uno spazio di conquista ma, sintomaticamente, 

in uno spazio di sofferenza (7). 

 Questa sofferenza animale è il tema principale di due altre opere che hanno 

saputo dare precisa testimonianza dello spazio del mattatoio: il libro Every Twelve 

Seconds di Timothy Pachirat e il documentario Earthlings di Shaun Monson. Queste 

due testimonianze, più di altre, presentano un elemento chiave nella descrizione 

dello spazio del mattatoio: la pratica diretta, da parte dell’autore/testimone, della 

macellazione animale. Il testimone è il macellaio. Pachirat e gli operatori di 

Earthlings (con le loro videocamere nascoste) si sono trasformati in addetti alla 

macellazione per poter attraversare quella linea decisiva che nello spazio del 

mattatoio separa il visitatore dal lavoratore, e che li ha resi testimoni diretti del 

mattatoio. Attraversata quella linea, l’opacità del mattatoio si dirada, e il suo essere 

altrove si trasforma nel qui e ora. Da spazio osservato si trasforma in spazio 

                                                      
1 Traduzione mia. Se non indicato diversamente in bibliografia, le traduzioni delle citazioni dai testi 
originali sono tutte mie. 
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vissuto, rendendo la testimonianza di Pachirat e degli altri un’autobiografia. 

Questo passaggio è decisivo in quanto il mattatoio è parte integrante non solo della 

biografia di questi coraggiosi macellai-testimoni ma della biografia di ognuno di 

noi. Il loro racconto ci mostra che il mattatoio non è distante, non è estraneo. 

Questo spazio ci nutre, è letteralmente parte di noi, ed è per questo parte 

integrante della nostra stessa biografia. Il desiderare carne, l’esigere carne, e il 

consumare carne rende anche noi addetti alla macellazione, parte integrante del 

meccanismo produttivo e culturale del mattatoio. Anzi, la parte più decisiva, in 

quanto il mattatoio esiste per noi, su nostra diretta o indiretta richiesta. Per questo 

Pachirat e gli altri macellai-testimoni ci ricordano con la loro opera che il mattatoio 

è lo spazio fisico e culturale che più ci appartiene. 

 Anche in Italia esistono esempi, seppur esigui, di artisti ed intellettuali che 

si sono occupati direttamente del mattatoio. Voglio brevemente menzionare lo 

studio di Massimo Filippi e Filippo Trasatti Crimini in Tempo di Pace, un’ampia e 

profonda analisi dell’ideologia di dominio che lega mondo umano e mondo 

animale. Nelle pagine dedicate allo spazio del mattatoio, Filippi e Trasatti ci 

spiegano che nel mattatoio si mette cruentemente e silenziosamente in mostra 

l’esito dello specismo, cioè del pregiudizio che la specie Homo sapiens sia superiore 

a tutte le altre (47).2 Prendendo poi spunto dalla lettura di The Jungle di Sinclair, 

Filippi e Trasatti sottolineano che nello spazio del mattatoio si manifesta in pratica 

quello sfruttamento umano e animale su cui si fonda il sistema capitalista. Scrivono 

i due autori che “per poter funzionare alla velocità che gli è necessaria per 

sopravvivere, il capitalismo ha bisogno innanzi tutto di un tempo sincrono e di uno 

spazio amorfo” e che il mattatoio è organizzato appunto secondo questa necessità 

del sistema capitalista (58). Nel mattatoio industriale che ci aveva per la prima 

volta descritto Sinclair, il tempo sincrono è quel continuo, orrifico presente in cui 

gli animali mai vivi attendono la loro trasformazione. E lo spazio del mattatoio è 

necessariamente spazio amorfo del capitalismo perché non deve presentare 

identità o segni di riconoscimento. Se questi infatti esistessero, se il mattatoio 

avesse forma e identità, questa sarebbe un’identità di dominio, sofferenza e morte. 

Tre segni identitari che se visibili interferirebbero con il costante consumo della 

carne-merce necessario al meccanismo del capitalismo (59). 

 La seconda opera italiana che voglio telegraficamente menzionare è il 

celebre racconto “Una mattinata ai macelli” di Carlo Emilio Gadda. Come Filippi e 

Trasatti, anche Gadda vede nel mattatoio uno spazio di produzione di merce 

integrato perfettamente nell’ingranaggio capitalista (11). In aggiunta, Gadda 

registra anche come sia necessario che nel mattatoio l’animale non sia percepito 

come essere vivente ma come oggetto, movimentato da operai che appaiono “come 

i facchini delle stazioni” (12). Ritorna anche qui il tema del mattatoio come spazio 

                                                      
2 Per una più dettagliata definizione ed analisi dello specismo rimando alle seguenti opere: Richard 
Ryder, Animal Revolution: Changing Attitudes Toward Speciesism (1989); Richard Ryder, The 
Political Animal: The Conquest of Speciesism (1998); Richard Ryder, Speciesism, Painism and 
Happiness (2011).  
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amorfo senza identità: “il luogo, nel sole tiepido, non è altra cosa se non un 

mercato, uno ‘stabilimento’ qualunque” (14). Lo spazio è amorfo anche perché 

organizzato in modo da sottrarre allo sguardo dell’umano l’identità dell’animale. 

Questa mancanza di identità dell’animale è il lubrificante più potente che possa 

facilitare lo scivolamento lungo i piani inclinati del mattatoio verso il killing floor. 

Gadda sembra voler provare a esorcizzare questa sottrazione d’identità che 

semplifica e normalizza la morte dell’animale. E lo fa con lo strumento della 

letteratura stessa, dicendoci che ogni animale possiede un’identità nella propria 

storia, un’individuale biografia, e che anche noi possiamo leggerla. Ai macelli 

Gadda riconosce un “romanzo-toro” che testimonia nei movimenti un’esistenza 

nobile e un passato di eventi significativi che non solo gli restituiscono identità, ma 

lo sottraggono idealmente dall’eterno presente della linea di macellazione 

popolata da animali tutti identici (13). Il suo passato lo rende storia, “romanzo,” e 

quindi individuo. In questo modo Gadda fa emergere come nello spazio del 

mattatoio si consuma la riduzione ideologica ed economica di un individuo in 

materia. L’animale invece non è oggetto semplice, merce, ma soggetto che prima di 

essere ucciso era “il costoso elaborato delle epoche, disceso di germine in germine 

traverso i millenni” e che nel mattatoio “è annichilito da un attimo rosso” (15). 

 

Ivano Ferrari. Testimone 

 

Chi ci ha saputo raccontare meglio di tutti, in Italia, che cos’è un mattatoio, è 

stato il poeta Ivano Ferrari. Lo ha fatto attraverso due raccolte di poesie: Macello 

(2004) e La morte moglie (2013).3 

 Come per Pachirat e per gli operatori di Eathlings, anche per Ferrari il 

mattatoio è diventato parte della propria biografia: a metà degli anni Settanta, 

Ferrari ha lavorato per alcuni anni al mattatoio comunale di Mantova. In questo 

luogo, ha sentito l’urgenza di testimoniare quello che vedeva e sentiva: la 

sofferenza, il degrado, la morte, ma anche la vitalità, la sacralità e il riscatto 

dell’esistenza, sia animale che umana. La sua testimonianza ha preso la forma di 

brevi, a volte brevissimi componimenti, dallo stile e dalla struttura uniformi, tanto 

da formare un unico organico poemetto. La prima parte di questo poemetto è 

contenuta nel libro Macello, che raccoglie poesie scritte durante il periodo di 

lavoro al mattatoio, ritrovate e pubblicate quasi trent’anni più tardi. La seconda 

parte si trova in La morte moglie, che raccoglie sia ulteriori poesie ritrovate 

risalenti al periodo di lavoro al mattatoio, sia più recenti componimenti scritti in 

morte della moglie. In questo secondo libro Ferrari conclude quindi la sua 

testimonianza dal mattatoio affiancando al dolore animale quello umano. Non solo 

questi due dolori sono equivalenti, ma sono altrettanto intimi, perché a scomparire 

nella morte, sia umana che animale, è la materia di cui ognuno di noi è costituito: 

“muore sta morendo la materia / enorme ombra d’alfabeto” (LMM 87). Ciò che 

                                                      
3 D’ora in poi indicati rispettivamente come M e LMM. 
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sopravvive di questa morte condivisa è una traccia linguistica, quella “ombra 

d’alfabeto” che Ferrari cerca di mantenere viva attraverso la sua opera poetica. 

Una materia che morendo porta con sè umano ed animale, ma non la 

testimonianza lasciata della loro equivalente esistenza e sofferenza. 

 Affiancando la morte umana a quella animale, e specialmente la morte di chi 

si ama a quella di un qualsiasi altro essere vivente, Ferrari attacca il pregiudizio di 

superiorità specista e ci mette in contatto con il painismo, cioè con quella 

convinzione filosofica che considera il dolore come il limite morale nell’interazione 

con il vivente. Il dolore è una sensazione universale e un’esperienza negativa 

transpecifica che l’umano e l’animale condividono e comprendono. La sofferenza 

umana e animale non presentano differenze in quanto in entrambi i casi si tratta di 

sofferenza della materia. E se la sofferenza umana vuole essere moralmente evitata 

o limitata, altrettanto vale per quella animale.4 

 Per quanto riguarda lo spazio del mattatoio e le pratiche di macellazione, 

Ferrari ce le descrive in entrambi i libri in modo netto, quasi scientifico, con 

infiltrazioni di descrizioni minuziose fino all’ossessione, incastonate dall’uso 

sistematico dell’indicativo presente: “la presenza di bollicine d’aria / di vario 

volume / (in genere da un grano di miglio ad un pisello) / disposte in linea serliata 

/ nei setti connettivi interglobulari / si trovano sovente sotto la pleura” (M 51). In 

particolare il costante uso del tempo presente ci rimette in contatto con quel 

tempo sincrono con cui la produzione di carne viene portata a compimento, e con 

essa la sofferenza e la morte animale, secondo la necessità del meccanismo 

capitalista. Si tratta dello stesso tempo sincrono al cui ritmo tutti i mattatoi 

scandiscono il loro operare, sia quello di cui Ferrari è testimone, sia tutti quelli 

operativi prima, dopo, in qualsiasi momento e in qualsiasi parte del mondo. Il 

costante uso dell’indicativo presente ci informa che la testimonianza che emerge 

dalla poesia di Ferrari è valida per qualsiasi mattatoio perché la macellazione 

animale, sempre identica a sé stessa, avviene costantemente ed è, seppur celata, 

costantemente presente. Il mattatoio è qui, è ora, è sempre. È la continua, lenta, 

interminabile fila di esseri viventi mai vivi in attesa di essere trasformati: “Tutti in 

fila / nudi / appena sporchi di letame / attendono la perfezione / balbettando 

proteste” (M 5).  

 Il mattatoio che ci descrive Ferrari è uno spazio reale, ma a volte è inteso 

anche come spazio metaforico. Non a caso una delle due raccolte si intitola Macello. 

Perchè macello, rispetto a mattatoio, incorpora un sovrasenso decisivo nel definire 

il messaggio etico e politico presente in molte di queste poesie. Oggi il termine 

mattatoio indica generalmente un luogo in cui si crede che la macellazione sia 

effettuata secondo criteri di funzionalità, efficienza e sterilità. Nel mattatoio 

l’animale viene percepito come semplice bene materiale che passa attraverso un 

                                                      
4 Per approfondire il concetto di painismo e la relazione tra sofferenza umana e sofferenza animale, 
si veda Richard Ryder, Speciesism, Painism and Happiness, e Peter Singer, Animal Liberation: A New 
Ethics for Our Treatment of Animals. 
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processo di raffinamento. La morte dell’animale sembrerebbe asettica e depurata 

dal dolore. Il trauma è come disinfettato dalla visione degli acciai, dei coltelli 

chirurgici, dei guanti di gomma, dei getti di acqua bollente, dei vapori di soda 

caustica che il termine mattatoio spesso ispira. Rispetto a mattatoio, macello è 

invece parola più antica (risale infatti al quattordicesimo secolo) e in questa sua 

più lunga pratica d’uso ha assorbito e adottato i significati di confusione, disordine, 

scempio, disastro, perfino massacro e caos. Il macello non rimanda al campo 

semantico dell’ordine e della sterilità, ma a quello del sangue e della carneficina. E 

soprattutto—e credo sia questo che interessi soprattutto a Ferrari—il titolo della 

sua opera fa riferimento anche ad altri macelli, ovvero a tutti quegli altri luoghi in 

cui si fa esperienza di un trauma. Il macello di Ferrari è sì un mattatoio, ma 

rappresenta anche tutti quegli spazi in cui si manifesta la sofferenza, sia per l’uomo 

che per gli animali. Spesso, nelle poesie di Ferrari, questa sofferenza, questa 

condivisione di macelli, diviene l’aspetto che avvicina l’uomo all’animale, e in 

questo processo l’uomo stesso sembra divenire più umano, più sensibile alla 

sofferenza dell’altro essere vivente: “Ho chiesto al vigile sanitario / se era possibile 

salvare / l’asino malato, / ho detto che mi capitava di rado / la pietà” (LMM 13). 

 Passando in rassegna il mattatoio come luogo che rimanda metaforicamente 

ad altri macelli, va notato che in queste poesie di Ferrari sono ad esempio presenti 

versi che evocano immagini della guerra (“Un porco sgozzato mi intima: / parola 

d’ordine!” M 39), dello sterminio di massa (“non si annusa il gas della morte” M 

57), degli scontri di classe (“pellai, insaccatori e necrofori, / la classe operaia.” 

LMM 31). Il mattatoio emerge quindi dalla testimonianza di Ferrari come luogo 

reale e metaforico che contiene e rappresenta altri macelli, altri luoghi e pratiche di 

sofferenza: la violenza verso l’animale (interspecifica) appare in queste poesie 

legata alla violenza verso l’umano (intraspecifica), cioè la macellazione animale si 

connette e ci connette con le violenze che gli uomini infliggono ai propri simili. Nel 

capitolo successivo di questo saggio mi soffermerò sul tema specifico del rapporto 

tra sessismo e specismo che riguarda appunto questo legame tra logiche di 

dominio inter e intraspecifiche. 

 

Carno-sado-porno 

 

In The Sexual Politics of Meat, Carol Adams ha mostrato le connessioni tra 

sessismo e specismo, e in particolare tra il dominio intraspecifico maschile e il 

dominio interspecifico legato al consumo di carne animale. Analizzando varie 

rappresentazioni mediatiche di corpi femminili e corpi animali, Adams ha fatto 

emergere come le immagini pornografiche spesso propongono la donna dominata 

attraverso simbologie e metafore derivate dall’allevamento animale e dalla 

produzione di carne: il corpo femminile è incatenato, bloccato da collari, legato da 

corde, cappi e altri strumenti di controllo, tortura e dominio, che decisamente 

connettono il piacere sadico maschile al dominio umano sull’animale (43). 
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Quell’oppressione della donna che passa attraverso il consumo del suo corpo come 

oggetto di piacere, passa decisamente anche attraverso un’animalizzazione che è 

preludio alla sua oggettificazione. La donna “vacca” e “cagna” è rappresentata 

pornograficamente come animale dominato, il cui corpo non è altro che un “pezzo 

di carne” da consumare. Attraverso questo processo di animalizzazione e 

mercificazione, l’individuo donna diventa “assente” e sostituito dalle singole parti 

anatomiche—selezionate come fossero tagli prelibati—che la fantasia pornografica 

maschilista individua come fonti di piacere: i seni, la vagina, ecc. (58). La donna 

dominata non ha più volto, non ha più identità, in quanto disumanizzata 

dall’animalizzazione e dalla divisione del suo corpo in sezioni erotiche e tagli 

pornografici. Grazie all’assenza di identità il maschio mette più facilmente in atto il 

suo progetto di dominio sulla donna rappresentata come inferiore e mantenuta 

tale nelle pratiche sadistiche. Adams definisce questa disumanizzazione e perdita 

di soggettività come “referente assente” (40-43): nelle immagini erotiche e 

pornografiche l’identità femminile viene rimossa dal corpo femminile per poterne 

giustificare la sottomissione e goderne a pieno il piacere sadico. L’elemento umano 

è il referente assente del corpo femminile ridotto a carne. Il legame tra sessismo e 

specismo, secondo Carol Adams, sta proprio qui: così come l’umano/donna è il 

referente assente nella rappresentazione pornografica e nell’abuso del corpo 

femminile, così l’animale è il referente assente nella produzione di carne. 

All’origine del prodotto commestibile non è percepita la presenza di alcun essere 

vivente. Così sintetizza quest’ultimo aspetto l’autrice americana: “Attraverso la 

macellazione, gli animali diventano referenti assenti. Perché possa esistere la 

carne, il nome e il corpo dell’animale deve essere reso assente in quanto animale. 

Le vite degli animali precedono e permettono l’esistenza della carne. Se gli animali 

sono vivi questi non possono essere carne. Quindi un corpo morto prende il posto 

di un animale vivo” (40). 

 Secondo una strategia tipica del sessismo quindi, anche l’animale come la 

donna deve perdere identità e diventare merce prima di essere consumato. Questa 

prassi è uno degli elementi fondanti della macellazione, e conditio sine qua non del 

mattatoio. Nelle sue poesie Ferrari registra questa condizione di oggettificazione 

dell’animale e la combatte provando a ridare all’animale una qualche forma 

d’identità. L’oggettificazione emerge specialmente quando Ferrari osserva i suoi 

colleghi, “strane creature” che lavorando “come minatori” trasformano gli animali 

in “parchi nutrimenti” (M 21). L’animale non esiste nella concezione del macellaio 

se non come nutrimento: l’animale è assente e sostituito dalla sua funzione di cibo. 

L’essere vivente è ridotto a oggetto, rendendo il lavoro del macellaio simile a quella 

di un minatore: entrambi lavorano con elementi inanimati. Ferrari tenta di 

resistere a questo processo e spinge i suoi versi alla ricerca di una resa identità 

all’animale, nel tentativo di rendere il referente animale, prima assente, presente 

invece ora a sé e al lettore. L’occasione arriva con la descrizione della fuga di un 

toro che “erra sul cavalcavia” alla ricerca della libertà e che invece di essere 
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macellato nel mattatoio viene come giustiziato da un plotone di esecuzione di 

“carabinieri coi mitra” (M 25). La sua morte inusuale, fuori dal mattatoio, 

sfuggendo a quello spazio sfugge anche al meccanismo di oggettificazione: il toro si 

riappropria, nella fuga, della sua identità di essere vivente. Un’identità che si 

materializza sia nella fuga come desiderio di sopravvivere alla macellazione, sia nel 

momento della morte, quando l’animale “sussurra qualcosa alle mosche” (M 25). In 

quel sussurrare è presente una spinta di vitalità, una disperata volontà di 

comunicazione, uno slancio di sopravvivenza, e soprattutto un’ultima 

testimonianza di sofferenza. Tutti atti che ci conducono a riconoscere in lui un 

singolo essere vivente capace di sentire, desiderare, soffrire, e non un esanime 

pezzo di carne. 

 Tornando alle tesi di Carol Adams, si deve aggiungere che per la scrittrice 

americana il rapporto tra sessismo e specismo non sta solamente in questa 

parallela condizione di referente assente tra la donna e l’animale. La perdita di 

identità che deriva dall’assenza del referente è solo l’inizio di queste prassi di 

dominio inter- e intraspecifiche. La riflessione più stimolante che emerge da The 

Sexual Politics of Meat riguarda infatti la tensione erotica presente nella 

macellazione e che ci porta a una conclusione particolarmente interessante: 

quando nello spazio del mattatoio si comunicano metafore sessuali, si mettono in 

pratica feticismi, si sovrappongono macellazione ed erotismo, allora il referente 

assente della carne non è l’animale, ma la donna (43 e 59). Significa cioè che il 

dominio sull’animale, oltre a riguardare una pregiudiziale superiorità di specie e 

un meccanismo di produzione e consumo capitalista, riguarda anche una forma di 

piacere sadico e di perversione sessuale. Carol Adams ci porta qualche esempio, e 

più che su azioni specifiche si concentra su rappresentazioni erotiche 

particolarmente popolari negli spazi dove si mette in pratica il dominio sugli 

animali. In particolare la scrittrice fa riferimento a poster e calendari ideati per un 

pubblico di allevatori, macellai e negozianti in cui all’animale, rappresentato in 

pose sensuali, viene sovrapposto un tipico immaginario erotico maschile (39, 41, 

58). Sul dominio e sullo sfruttamento dell’animale si concentrano pulsioni erotiche 

simili a quelle presenti nell’interazione sadica con il femminile. La macellazione 

eccita le zone erogene della logica di dominio del maschio umano. Ivano Ferrari ci 

porta esempi ancora più precisi e ci mostra in numerosi dei suoi componimenti 

quanto complesso e profondo sia il rapporto tra macellazione ed erotismo, tra 

violenza sull’animale e piacere sessuale, tra macello e bordello. 

 Alla relazione simmetrica tra rappresentazioni pornografiche femminili e 

animali è dedicata proprio la poesia che apre Macello, a segnalare che il trittico 

carno-sado-porno si presenta come elemento fondamentale sia nella sua opera 

poetica che nello spazio del mattatoio, come il suo più vero peccato originale: “Lo 

stanzino in fondo allo spogliatoio / è detto delle seghe / affisse a tre pareti foto di 

donne / dalla vagina glabra / nell’altra il manifesto di una vacca / che svela con 

differenti colori / i suoi tagli prelibati.” (M 3). Nell’architettura e organizzazione 
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stessa del mattatoio si presenta uno spazio espressamente dedicato al consumo 

autoerotico delle immagini femminili e animali. La tensione sessuale che monta 

durante le fasi della macellazione trova sfogo in un luogo appartato, isolato 

all’interno dell’isolamento del mattatoio, a mostrare che il godimento che passa 

attraverso il dominio sull’animale/donna si pratica nello spazio più nascosto del 

mattatoio, un nucleo oscuro nella sua architettura, su cui Ferrari trova necessario 

fare luce immediatamente all’inizio della sua testimonianza poetica. In questa 

poesia la relazione tra corpo femminile e animale, e in particolare l’animale come 

referente assente nel corpo erotico femminile, emerge nella corrispondenza tra i 

versi “dalla vagina glabra” e “i suoi tagli prelibati”: la selezione di un elemento 

anatomico femminile come stimolo erotico avviene secondo la stessa prassi di 

selezione dei tranci di carne. Il corpo femminile è goduto in quanto carne 

selezionata e dominata, e la carne animale è goduta in quanto referente della 

dominazione sul corpo femminile. In questa poesia infine, il connubio tra violenza 

sull’animale e piacere sessuale si materializza nel termine “seghe” al secondo 

verso. Il termine indica l’atto della masturbazione e allo stesso tempo evoca gli 

strumenti utilizzati per sezionare l’animale macellato, per ridurlo in quelle parti 

discrete quanto le sezioni erotiche femminili, e per ridurne l’identità da essere 

vivente a prodotto alimentare. La sega è il fine ma anche il mezzo di quella 

dominazione sull’animale che si gioca nello spazio erotico del mattatoio. 

 In numerosi altri componimenti Ferrari rappresenta inoltre con sintomatica 

insistenza la tensione sessuale presente nella diverse fasi della macellazione. Ad 

esempio spesso gli animali sono descritti con precisi elementi sensuali, come le 

vitelle appese ai ganci che “si pavoneggiano” (M 31), le “flessuose manzardine” che 

sorridono (M 82), la “vitella elegante” (LMM 8) e le “bovine ninfomani” (M 72). 

Questa tensione emerge anche dai movimenti degli operai del mattatoio le cui 

mani, mentre “scorticano” un animale dissanguato “acconciano la carne viva / di 

una praticante” (M 46) mettendo di nuovo in diretta relazione la macellazione con 

l’atto sessuale, e riducendo ancora una volta la donna a ritaglio di macelleria. 

Ferrari testimonia anche il rapporto sadico che intercorre direttamente tra il 

dominatore umano e la vittima animale, quando ad esempio descrive un cavallo 

“ballerino culattone” che viene sodomizzato dal bastone di un operaio e la cui 

morte avviene “offrendo schizzi organici / al suo inseducibile violentatore” (M 71). 

All’interno del mattatoio l’umano ha assunto a questo punto l’identità dello 

stupratore e i suoi gesti sono letteralmente violenza carnale, in quanto la violenza e 

il piacere sessuale che ne deriva, messi sadisticamente in pratica nello spazio del 

mattatoio, sono elementi imprescindibili della carne animale che consumiamo. 

L’uomo dominatore e stupratore dell’animale, catalizzatore del godimento nella 

macellazione, resta comunque “inseducibile,” in quanto da questo rapporto di 

piacere non emerge nessun tipo di avvicinamento all’animale. Il piacere sessuale, 

in quanto sadico, e la rappresentazione erotica della macellazione, in quanto 

pornografica, non lasciano nessuna chance di intimità. Neppure a un’intimità di 
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tipo perverso. La distanza tra umano e animale è invece dilatata e lo specismo è 

rafforzato proprio da questo violento godimento nella sofferenza e nella morte 

animale che drammaticamente connette lo specismo al sessismo. 

 Un imbarazzato e goffo tentativo di avvicinamento cerca di metterlo in 

pratica lo stesso Ferrari: “Per provare la febbre al macellando / si introduce un 

termometro nel retto / o a scelta (se femmina) nella vagina / questa operazione è 

fatta senza guanti / e non si fa fatica ad infilare / assieme allo strumento un 

bigliettino / di versi scarabocchiati prima” (M 73). Queste stesse poesie scritte 

durante le ore di lavoro al macello vogliono essere il tramite di un diverso 

rapporto con l’alterità animale, di un avvicinamento al dolore della condizione dei 

non-umani nel mattatoio. Ma i “versi scarabocchiati” arrivano al contatto con 

l’altro attraverso un tentativo maldestro, una pratica veterinaria scorretta “fatta 

senza guanti” che richiama più l’immagine dello stupro e dell’ennesima violenza 

che quella dell’intimità e dell’incontro. Ferrari ci suggerisce con questo 

componimento che anche la buona intenzione di testimoniare dal mattatoio ricade 

inevitabilmente in un gesto brutale. Quasi che la violenza interspecifica, anche 

quando denunciata, sia così radicata nel genere umano da essere inevitabilmente 

sempre messa in pratica. Si tratta inoltre di una violenza interspecifica che nel 

mattatoio produce inesorabilmente pratiche che si legano a doppio filo con la 

violenza intraspecifica: donare la poesia all’animale passa attraverso la 

penetrazione della sua carne, attraverso una forma di stupro che rende impossibile 

qualsiasi comunicazione con il non-umano, secondo una stessa forma di violenza 

con cui si sottomette e vìola il corpo femminile. Specismo e sessismo si intrecciano 

di nuovo in un componimento che nel testimoniare il mattatoio si contamina della 

stessa violenza che questo luogo perpetua. 

 

Animalizzarsi 

 

Abbiamo appena visto come il dominio e il godimento sadico del femminile 

passi attraverso una sua animalizzazione ovvero, come ci insegna Carol Adams, 

l’animale diventa il referente assente nelle rappresentazioni erotico-pornografiche 

della donna. L’implicita o esplicita animalizzazione dell’umano in generale si 

presenta quindi come un meccanismo retorico di potere che, dando per scontato 

che la condizione animale è un abbassamento dell’umano, giustifica il controllo su 

quegli individui ridotti ad animali. Giorgio Agamben ha analizzato questo 

meccanismo considerandolo come lo strumento più tipico del potere bio-politico 

moderno e lo ha rinominato “macchina antropologica,” a indicare che si tratta di un 

elemento costituente della condizione antropologica stessa.5 Insomma come specie 

Homo sapiens ci viene naturale controllare, sottomettere, tormentare e sterminare 

altri esseri umani etichettandoli come specie inferiori. 

                                                      
5 Faccio qui riferimento a Agamben, L' Aperto. L'Uomo e l'Animale (2002). E a Agamben, Lo Stato di 
Eccezione (2003). 
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 Esiste però anche un’animalizzazione che potremmo definire positiva e che 

si presenta generalmente in tre forme: nella sua prima iterazione si tratta di un 

innalzamento della condizione umana a quella animale, per cui si considera 

l’animale superiore all’uomo e quindi un ideale da imitare o raggiungere; la 

seconda forma spinge invece per un’emersione dell’elemento animale da sempre 

presente all’interno dell’umano, che vuole restituire l’animalità perduta ad una 

condizione antropologica considerata incompleta se privata del suo nucleo 

selvatico; infine la terza forma considera un’animalizzazione dell’ umano come 

condizione necessaria all’avvicinamento e al dialogo con l’alterità animale, come 

tentativo di contatto interspecifico in cui l’umano cerca di evolvere verso una 

condizione di apertura all’eterospecifico, auspicata da posizioni filosofiche post-

umaniste.6 

 In questo capitolo mi soffermerò proprio su questo ultimo aspetto, 

sull’animalizzazione dell’umano come processo di riduzione della distanza dal non-

umano, e su quali possono essere le conseguenze di tale animalizzazione 

sull’inumanità dello spazio del mattatoio. Nelle sue poesie Ferrari ci dà infatti più 

volte testimonianza di quanto il mattatoio diventi un luogo privilegiato per 

l’emersione dell’inumano; in questo contesto si intende l’inumano come mancanza 

di comprensione della condizione umana e animale, e come assenza di 

compassione verso la sofferenza di cui l’animale fa esperienza nel mattatoio. 

Questa inumanità prende spesso le forme di cinica violenza: “Dare alla bestia / più 

botte / di quante ne regga, / ghignare / quando si rende conto / che sta per 

morire” (LMM 15). Altre volte si manifesta come abissale distacco dal dolore 

animale di cui l’umano è diretta causa e testimone: “La bestia morente / agonizza 

da sola / perché nessuna cosa / avviene tra le braccia” (LMM 17). In diversi 

componimenti la morte dell’animale appare come un avvenimento separato, a cui 

solo l’animale partecipa, in doloroso segreto, senza che l’aguzzino presenti alcuna 

capacità di empatia. La morte animale resta ignota o ignorata, accompagnata dalla 

fredda inerzia dell’inumano: “Caricata l’arma / il boia dalle orbite verdastre / gli 

sorride (giaccio tra pezzetti di grasso) / spara. / I segreti si ricompongono / nella 

estraneità della morte” (M 23). 

 Animalizzarsi, all’interno del mattatoio, significa quindi resistere 

all’inumano e cercare un’empatia e un dialogo con la condizione animale che vada 

anche oltre la semplice pietà, quella “tristezza”—che come scrive Ferrari—“non ci 

impedisce / di iniziare la macellazione alle sette e trenta precise” (M 32). 

Animalizzarsi significa incontrare l’animale nello spazio della sua (e nostra) 

sofferenza per riuscire a interrompere il meccanismo dell’inumanità, dello 

specismo, della macellazione. 

                                                      
6 Mi riferisco specialmente a: Roberto Marchesini, Post-Human: Verso Nuovi Modelli di Esistenza 
(2002);  Donna Haraway, When Species Meet (2008); Rosi Braidotti, The Posthuman. Malden: Polity 
Press (2013). Di quest’ultimo mi riferisco in particolare al secondo capitolo. 
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 Per poter meglio analizzare questo processo di animalizzazione voglio 

prendere in prestito le intuizioni di Donna Haraway. Nella sua intervista con 

Nicholas Gane, Haraway ci ammonisce innanzitutto che l’animalizzazione prende 

spesso la forma di un antropomorfismo o di uno zoomorfismo (Gane 143). Significa 

che l’avvicinamento all’eterospecifico si riduce o ad una attribuzione all’animale di 

elementi umani con cui abbiamo familiarità (antropomorfismo), o viceversa alla 

proiezione di caratteristiche di animalità sull’umano (zoomorfismo). Lasciandosi 

alle spalle queste categorie limitanti, Haraway prospetta la possibilità di 

un’animalizzazione come nuova categoria di relazioni basate sulla curiosità 

reciproca che avviene durante l’incontro tra “mortali, situazionali, 

incessantemente relazionali esseri-nel-mondo” (Gane 143). L’animalizzazione 

parte perciò da quella curiosità tra esseri viventi che emana dalla loro stessa 

contingenziale e relazionale esistenza,  post-heideggeriani esserci e essere-per-la-

morte che azzerano la distanza specista e rendono il contatto tra specie innato e 

spontaneo. Per Haraway quindi l’animalizzazione è un processo intrinseco 

all’umano e agli altri viventi, che è inoltre storicamente e biologicamente sempre in 

atto (Gane 146). Quel che ci resta da fare, in quanto specie umana, sembra essere 

riuscire a riconoscere questo sistema di relazioni interspecifiche e trarre le 

conseguenze di un rapporto con l’animale esistente con noi, e non per noi. Ciò 

significa che il “noi” non può essere parte di un “noi contro loro” ma deve invece 

divenire un vero e proprio metodo di collaborazione tra quelle che Haraway 

chiama “specie compagne” (17). Quello che come umani siamo e diventiamo non è 

qualcosa di acquisibile nell’isolamento, ma nell’incontro con il non-umano, il 

diverso, l’altro, l’eterospecifico (Haraway 155). A mio avviso, riconoscere questo 

processo e cercare di mantenere attive queste prassi di incontro significa, per 

l’umano, animalizzarsi. E questo animalizzarsi significa anche, come spiega 

esemplarmente Roberto Marchesini, “antropodecentrarsi” e “viaggiare attraverso i 

piani di realtà” (Caffo e Marchesini 21-22), cioè non certo superare l’umano ma 

portarlo in contatto con quelle diverse possibilità esistenziali (gli animali) con cui 

da sempre si è trovato in dialogo, attraverso cui ha anche imparato a relazionarsi 

con il mondo, e che ora considera invece come oggetti o esistenze inferiori. 

Antropodecentrandosi la nostra specie ha l’occasione di esplorare altri centri 

d’esistenza, e di riconoscerli dinamici e validi tanto quanto l’umano. In questa 

esperienza di animalizzazione si potrà anche scoprire che questi centri di esistenza 

non sono monadi, ma pulsanti nuclei che si aprono alla reciproca contaminazione. 

Animalizzarsi significa resistere all’incontaminato, solitario inumano e sporcarsi di 

realtà, impantanandosi in nuovi mondi, compromettendo la nostra esistenza con 

quella di innumerevoli altre. È questo il modo secondo cui, anche per Donna 

Haraway, le specie si incontrano e insieme si trasformano, evolvono, non come 

essere celesti ma come terrestri creature del fango (Haraway 3, 19, 27, 72). E del 

sangue. 
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 Di questo incontro il mattatoio diviene spazio privilegiato proprio perché 

qui, come abbiamo già visto, prolifera quell’inumano che la contaminazione tra 

specie tende a contrastare. Nello spazio del mattatoio avviene anche un contatto 

tra specie che è drammaticamente fisico, un vero e proprio corpo a corpo 

interspecifico in cui l’umano si trova forzatamente a contatto con la fisicità 

dell’esistenza, della sofferenza e della morte animale. Ivano Ferrari è l’umano che 

di questo drammatico incontro è stato protagonista e testimone, e che con le sue 

poesie ci offre ulteriore materiale di riflessione per tentare di capire cosa accade 

quando le specie si incontrano nello spazio del dolore e della morte.  

 Innanzitutto nello spazio del suo macello Ferrari si accorge di quello che 

umano e animale condividono, in primis la sofferenza di fronte al dolore fisico, il 

versare reale e metaforico dello stesso sangue: “Due dita tagliate di netto / quasi 

una metafora / il sangue uguale all’altro” (M 34). Nel mattatoio un incidente di cui 

l’umano è vittima diventa episodio epifanico durante il quale si è necessariamente 

portati a prendere atto che il dolore è elemento condiviso. Emerge l’esistenza di un 

momento, quello della sofferenza, in cui ci si può incontrare con un’altra specie. La 

consapevolezza di possedere dell’animale lo stesso sangue, lo stesso corpo, lo 

stesso sistema nervoso capace dello stesso dolore, appare nella sua banalità, nel 

suo essere un dato di fatto di cui l’umano aveva accantonato l’esistenza. Questa 

consapevolezza si manifesta come “un attimo di immobilità, come un 

ripensamento” (M 34) che per un momento ci antropodecentrizza e ci fa percepire 

la verità della sofferenza animale, seppur in rapporto alla nostra. Insieme alla 

sofferenza esiste poi l’esperienza della morte, quella che Ferrari chiama “assoluto” 

(M 16) e che nei suoi versi spinge l’umano ad una particolare animalizzazione: il 

poeta assume qualità e atteggiamenti bovini per poter avvicinarsi ad un vitello e 

seguirlo da vicino nel processo di macellazione. Nel mattatoio l’esperienza della 

morte appartiene tutta all’animale; solo lui, in quanto vittima, può esserne 

testimone assoluto. Per il poeta diviene perciò essenziale animalizzarsi per poter 

cercare di testimoniare quella morte animale che avviene nel mattatoio ma che è 

identica alla morte, umana o animale, che avviene ovunque: “Tiepido, annuso il 

culo / del grosso vitello che mi precede / nella corsa verso l’assoluto” (M 16). 

L’animalizzazione dell’umano consiste qui nella produzione di gesti animali e nella 

condivisione dello stesso spazio di macellazione, spazio in cui siamo 

metaforicamente in fila con l’animale, che ci precede nello stesso destino di 

annullamento. In questo componimento l’animale, precedendoci nella morte, ce la 

preannuncia. Il suo ruolo diventa quello di testimoniarci la morte per prepararci ad 

essa. Per questo, animalizzandosi, il poeta annusa il vitello: per instaurare una 

comunicazione con l’animale che gli possa permettere uno sguardo sulla morte 

prima che venga il suo turno. Il nostro turno. 

 O il turno di chi più amiamo, e con cui abbiamo più condiviso della nostra 

esistenza. Ivano Ferrari ci propone un’animalizzazione dal profondissimo impatto 

emotivo e morale nelle poesie dedicate alla malattia e alla morte della moglie. Sono 
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poesie sull’animalizzazione anche dal punto di vista dell’organizzazione dei 

componimenti, in quanto la sezione “La morte moglie” che le raccoglie segue 

direttamente la sezione “Le bestie imperfette” dedicata al mattatoio e alla morte 

animale. Posizionate una di fianco all’altra, le due parti sono strutturalmente e 

stilisticamente in simbiosi per formare una singola silloge (La morte moglie), che a 

sua volta completa l’opera iniziata con Macello. Le poesie in morte della moglie 

sono quindi in relazione a quelle in morte dell’animale, in modo organico e senza 

separazione o interruzione. 

 Inoltre, attraverso l’animalizzazione della figura della moglie malata, il 

rapporto tra sofferenza umana e animale appare ancora più intimo, fino a che la 

separazione interspecifica svanisce per lasciare il posto ad un mondo animalizzato 

in una sola specie, quella degli esseri viventi che vivono, sentono, soffrono, 

muoiono. La moglie in agonia si animalizza perché il suo corpo è mostrato 

appartenere al mattatoio tanto quanto quello animale, anche lei appoggiata “su una 

grande tavola per essere mangiata” (LMM 43) e del cui corpo, alla fine, non resta 

nulla “se non un pasto” (LMM 50). Il suo volto diventa un “muso ondoso” (LMM 50) 

e tra i suoi gesti umani appare quello animale di “leccare il palmo della mano” 

(LMM 53). Non si tratta di semplici zoomorfismi, in quanto non c’è similitudine né 

un intento metaforico in questi componimenti. L’umano è biologicamente animale 

perché riconosciuto animale nel momento della sofferenza e della morte. Quello 

che Ferrari vedeva nel mattatoio gli si ripresenta identico nell’ospedale; una 

carcassa appesa a un paranco è identica a un corpo sdraiato su una barella. È la 

conferma delle intuizioni emerse dallo spazio del mattatoio. Uomo e animale 

soffrono lo stesso dolore a vivono la stessa morte perché specie compagne; ora 

entrambi sono animalizzati. Nello spazio del mattatoio e dell’ospedale le distanze 

si azzerano: il vivente, senziente, animale, è uno. L’antropocentrismo deflagra. Lo 

specismo implode. 

 Così si legge in un altro componimento di Ferrari, perfetta sintesi del suo 

antispecismo: “Duro come sangue rappreso / e morbido come il midollo di un 

vitello / sono così se non addirittura uguale” (LMM 33). Possiamo verificare in 

questi versi il percorso che oltrepassa la similitudine e giunge all’uguaglianza. Si 

tratta di un percorso che passa attraverso elementi corporei che con l’animale 

condividiamo (il sangue e il midollo), filtrati attraverso la sofferenza (il sangue 

rappreso). Uomo o animale, tutto è ugualmente corpo, carne, materia senziente. E 

Ferrari cerca costantemente di comunicarlo, in una testimonianza difficile perché 

proviene comunque da un macellaio, dalla specie che finora si era considerata 

dominante e che adesso, consapevole, animalizzata, prorompe nel grido “sono 

agnello anch’io” (LMM 19). 

 Questa animalizzazione, che è consapevolezza e testimonianza, si trova a 

questo punto di fronte alla necessità morale di smontare lo spazio del mattatoio e 

mostrare la possibilità dell’animalizzazione al resto dei macellatori, e ai 

consumatori di carne. Si tratta di un passaggio che Ferrari lascia appena abbozzato, 
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sotto forma di ipotesi e domanda: “Se sfondassi il muro della carne / e attaccato al 

gancio sorridessi / cosa direbbe chi è pagato per squartare / il timbratore di lingue 

/ quale etichetta mi metterebbero / quanti organi scarterebbero / e il veterinario 

penserebbe panta rei? (LMM 9). L’atto assoluto di questa animalizzazione diventa 

l’ipotetico auto-sostituirsi alla vittima animale, un sacrificio denso di tensioni 

cristologiche che, trasformando il mattatoio nello spazio della macellazione umana, 

potrebbe provocarne il cortocircuito. Potrebbe. Perché Ferrari non propone una 

conseguenza a questo ipotetico immolarsi da animale, ma solo domande. Il 

meccanismo del mattatoio, dello specismo, del dominio sull’animale e della sua 

capitalistica trasformazione in oggetto potrebbe essere talmente radicato nella 

prassi della nostra specie da non essere messo mai in discussione, nemmeno di 

fronte alla chiara identità tra umano e animale. Anzi, abbiamo già sottolineato 

come la macchina antropologica fa dell’animalizzazione dell’umano sempre un 

meccanismo di dominio; tanto più facile sarebbe quindi macellare l’umano quando 

questi volontariamente si sostituisse all’animale. Quel che resta quindi della poesia 

di Ferrari è la testimonianza che una diversa animalizzazione è improbabile ma 

possibile; un’animalizzazione che si concretizza, secondo la posizione morale e 

filosofica del painismo, in un avvicinamento fra umano e animale attraverso la 

condivisione della stessa, universale sofferenza. 

 

Chiusura 

 

Ivano Ferrari ci ha permesso, se pur indirettamente, di fare alcuni passi 

all’interno dello spazio difficilmente accessibile del mattatoio. In questo saggio ho 

saputo e potuto accompagnare il lettore solo lungo alcuni dei numerosi 

camminatoi che la poesia di Ferrari ha saputo mappare: il rapporto tra 

macellazione e sadismo, l’inumana incapacità di empatia con l’animale, la ricerca di 

un’animalizzazione costruttiva, la possibilità di un contatto con l’eterospecifico 

nella solidarietà del dolore. Ma i temi e le tensioni ancora inesplorate sono 

numerosi. In particolare sarebbe importante decifrare in che modo il genere 

letterario della poesia possieda la capacità di aprire riflessioni sull’ecocritica e 

sulla questione animale secondo modalità diverse e autonome rispetto ad altri 

generi letterari e ad altre arti. Si tratterebbe di aprire una discussione teorica 

alquanto vasta che va al di là degli intenti di questo saggio, ma che potrebbe 

comunque trovare nella poesia di Ferrari un produttivo elemento d’indagine. 

Questo saggio invece vuole essere soprattutto un invito per il lettore a esplorare 

direttamente la poesia di Ferrari e ad addentrarsi personalmente in tutti quegli 

spazi del mattatoio che questa poesia ha saputo rendere accessibili. 

 Perché, come spero di essere riuscito a mostrare, lo spazio del mattatoio ha 

molto da dirci e da rivelarci sulla nostra specie; e sul rapporto di dominio, ma 

anche di empatia, che la nostra specie ha instaurato con le altre. 
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