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Introduction : C’est qui, Marie-Thérèse Eyquem ?  
 
 
 Si l’on demande aux universitaires, étudiants aussi bien que professeurs, ‘reconnaissez-

vous le nom « Simone de Beauvoir ?», ils vont répondre vraisemblablement --  « Oui ». Il leur 

serait difficile d’énumérer tous les principes fondateurs de l’œuvre de Beauvoir, Le Deuxième 

Sexe, mais il reconnaît l’écrivaine et le féministe au moins comme une figure phare. En revanche 

si l’on pose la même question au nom « Marie-Thérèse Eyquem ?, reconnaissez-vous…», il n’y 

aura personne, même des universitaires, qui l'identifie. Alors, qui est-ce cette femme ? Pourquoi 

étudier sa vie? Pourquoi son nom n’est-il pas aussi retentissant que ceux de ses contemporaines 

tel Beauvoir ? 

Cette thèse a pour but d’explorer le parcours de « Marie-Thérèse Eyquem » de 1913 à 

1978, encore peu connue dans le milieu universitaire. La recherche commence par la curiosité. 

Beaucoup de livres qui abordent les sujets du sport et de l’éducation pendant le régime vichyste 

citent le nom de Jean Borotra, le champion de tennis et le premier commissaire général à 

l’Éducation et aux Sports nommé par le maréchal Pétain. Pourtant, peu cite Eyquem, le sous-chef 

de Borotra et directrice des sports féminins. La lacune documentaire nous intrigue car elle met en 

question les méthodes d’historiens : comment identifier les figures qui méritent l’attention 

critique ? Est-ce-qu’elles ont repéré le nom Eyquem ?  À l’heure actuelle la recherche comprend 

quelques petits articles, ainsi que le travail d’un seul biographe, Florys Castan Vicente : Marie-

Thérèse Eyquem. Du sport à la politique. Parcours d’une féministe, publié en 2009. Cette œuvre, 

riche en documentation d’archives porte sur diverses périodes de sa vie. Elle incite également à 

poursuivre l’étude, et d’un nouvel œil de chercheuse, de faire d’autres découvertes.  Tel est mon 

propos.  
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Ce travail de critique biographique prend la biographie de 2009 comme une première 

base de recherche.  Il propose de pousser des recherches au-delà du travail de Vicente en 

examinant de différentes facettes de la vie d’Eyquem, et ceci par rapport à ses contemporains.  

Afin de les mettre au clair, il se sert d’une technique rhétorique particulière.  Le ‘diptyque’ 

représente une œuvre littéraire ou bien artistique qui se compose de deux tablettes se repliant 

l'une sur l'autre. Elles se complètent et se nuancent mutuellement. Reconstruire la vie d’Eyquem 

en diptyque c’est la comparer aux autres vies, aux autres histoires.  L’objectif de cette structure 

double, c’est d’affiner tous les aspects de son parcours. La vie n'est qu'un ensemble de relations, 

un point que je soulignerai tout au long de cette thèse.  

L’étude est structurée de cinq parties. Tout d’abord, on considère son enfance et sa 

formation en Aquitaine et, par la suite à Paris, de 1913 à 1930.  Ce premier chapitre ne se 

compose pas en diptyque parce que le début d’une vie ne nécessite pas la création d’un vaste 

réseau social ; Eyquem s’attache plutôt à sa famille et à sa communauté locale.  Je fais ce choix 

de composition car il me semble capital de garder une partie de sa vie, d’examiner un espace 

dans lequel sa vie se déroule indépendamment des autres ; ses toutes premières années, et sa 

naissance et sa jeunesse paraissent le choix évident.  

Le deuxième chapitre se concentre sur son entrée dans le domaine sportif au sein d’un 

patronage catholique parisien en 1931. L'équilibre entre ses intérêts au sport et à l'écriture, ainsi 

que les tensions de trouver du travail fait l’objet de l’étude.  Ici j’introduis la première figure à 

examiner en diptyque avec Eyquem : Micheline Ostermeyer, le prodige sportif et musical.  On ne 

sait pas si Eyquem la connaît ou non, mais elle doit certainement avoir entendre son nom après 

qu’Ostermeyer gagne trois médailles d’or aux Jeux Olympiques de 1948. Les atouts de ces 

femmes, qui parfois semblent ‘masculines’, devraient toujours se réconcilier avec des qualités 
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féminines.  À travers le diptyque Eyquem-Ostremeyer, je propose d’étudier de plus près cette 

tendance générale de dresser les portraits sexés de sportives pendant l’entre-deux-guerres.  

Le troisième chapitre aborde l’engagement vichyste d’Eyquem en tant qu'un 

fonctionnaire de Pétain, ‘directrice des sports féminins’, de 1940 à 1944. Jean Borotra, son 

supérieur, se fait la figure choisie de diptyque parce que tous les deux travaillent ensemble, des 

collègues proches, mentor et protégée. Cette relation met en lumière les contradictions de leur 

travail dans le gouvernement de Pétain, ce qui semblent omniprésentes de nos jours dans tout 

examen de Vichy. Je vais travailler les contradictions dans les œuvres écrites et les 

rassemblements propagandistes ainsi que les contradictions dans leurs perspectifs sur Pétain et 

Vichy après coup. 

Le quatrième chapitre construit la période de sa vie dans l’après-guerre immédiate, de 

1944 à 1956. Elle devient une véritable auteure et biographe. En particulier, Eyquem commence 

à rédiger des textes plus longs, et elle en mêle fiction et essai. Le chapitre prend comme objet 

principal son écriture.  Il introduit donc par conséquent l’écriture d’Édith Thomas, une résistante 

pendant la Deuxième Guerre mondiale puis, militante communiste, et dans l’après-guerre, 

historienne des femmes. Dans ce diptyque MTE-ET, la question de sexualité se pose aussi car un 

roman controversé que publie Eyquem sous un pseudonyme en 1951, Les Impures, représente 

une histoire d’amour de femmes.  Il est à noter que ce roman d'Eyquem est peut-être l’un des 

facteurs qui explique son licenciement d’un poste administratif dans la Fédération sportive de 

France. L’objectif principal de ce chapitre est d’analyser les différents genres d’écriture comme 

espace libre et un moyen de faire sa quête de soi. 

Finalement, le cinquième chapitre aborde son engagement féministe et socialiste de 1962 

jusqu'à la fin de sa vie. Eyquem, président du Mouvement démocratique féminin dans les années 
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60 et 70, est la collaboratrice et l’amie proche du futur président du parti socialiste, François 

Mitterrand. Leur parcours jumelé se prête à une étude détaillée, des années de Vichy, aux beaux 

jours des Socialistes, de leurs travaux de fonctionnaires du régime autoritaire d’extrême droite de 

Pétain, à leurs statuts comme militants aux premiers rangs du parti principal de gauche.  L’ultime 

diptyque de ma thèse sert à mettre au clair l’énorme influence qu’exerce Eyquem sur la 

construction du programme mitterrandiste au sujet des femmes, particulièrement les 

revendications de la contraception et des conditions égales entre les sexes au lieu de travail.   

Dans l’ensemble, cette thèse se propose de contribuer un nouveau chapitre au travail de 

Vicente. Bien que le nom d'Eyquem soit souvent occulté par ses contemporains à travers les 

milieux divers, féministes, sportives, et socialistes, il me semble capitale de mettre au clair la 

façon toute autre chez Marie-Thérèse Eyquem de penser ‘la femme autonome’. Grâce à son 

expérience dans l'administration sportive, elle développe un modèle de féminisme qui se 

distingue nettement de la pensée d’autres féministes de sa génération qui s’avèrent plutôt des 

intellectuelles. Dans ce travail, j’avance l’hypothèse qu’elle favorise le sport en tant que lieu 

d’émancipation des femmes, un espace dans lequel elles arrivent à se libérer de l’univers 

patriarcal et hétérosexuel, à s’imposer dans le domaine public réservées de plus en plus pour eux. 

Cette conception du sport comme moyen de libérer les femmes est moins étudiée parce que les 

Français sont moins renommés comme sportifs que des citoyens d’autres pays occidentaux, tels 

que l’Allemagne ou les Etats-Unis. 

Étudier la vie autonome de la féministe et sportive démontre les nombreux tours qui 

révèlent également les façons individuelles de sacrifier un pouvoir et une autonomie à une idée, à 

une foi, à une institution. Cela ne veut pas dire qu’Eyquem soit opportuniste, ou qu’elle soit 

jugée pour son travail politique, de droite et de gauche.  Il est plutôt question de sa fidélité aux 
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institutions qui renforce sa cause de lutter pour des droits des femmes, mais qui l’empêche aussi 

peut-être d’exprimer ce qu'elle croit n’importe le risque. Il s’agit de tâcher de comprendre le 

parcours d’une vie dans une perspective critique mais sans jugement.  Il s’agit aussi enfin de 

mettre au clair ce que signifie être une femme de pouvoir pour cette génération pionnière des 

années 40-60. 
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Chapitre I  

Origines : Famille, Région, École (1913-1930) 

Dès son enfance, Marie-Thérèse Eyquem se laisse fasciner par le mouvement des vagues, 

tantôt doux, tantôt rugueux. Durant tous les étés à Arcachon, elle voit « se pencher les voies 

blanches le long de l’eau. » Aucune joie « n’était supérieure à la mienne lorsque quelque parent 

me faisait l’insigne honneur de m’accepter dans son voilier où je demeurais immobile, 

contemplative à l’extrême. »1 Alors que les vagues autour de son voilier semblent bouger toutes 

seules, c’est grâce au vent, aux tempêtes, et surtout à la lune—qu’elles atteignent le rivage et 

qu’elles guident la jeune fille à travers l’océan. Eyquem se veut maître de ce mouvement, la 

‘reine’ du voilier et de l’eau.  Toujours prise par le rythme, jamais satisfaite de rester au même 

endroit, à la même position, Eyquem incarne ces vagues. Ses origines familiales et scolaires 

donnent lieu à sa curiosité sans fin ; comme la lune qui guide les vagues, c’est sa ville natale qui 

la guide à travers toute sa vie. 

Eyquem entre sur scène le 6 septembre 1913 à la Teste-de-Buch. La Teste se trouve au 

bord de la mer au Bassin d’Arcachon en Aquitaine. Eyquem se délecte de l’espace grand ouvert 

dans cette petite commune, propice au mouvement libre. Les plages et ses énormes dunes de 

sables, les ports de bateaux, et la Forêt des Landes qui débouche sur la côte nous donnent une 

image du paysage qui l’entoure. Même après qu’Eyquem quitte la région, elle lui reste toujours 

fidèle, et se rappelle que « C’est mon pays natal. J’y suis attachée par toutes les fibres de mon 

être. C’est dans un petit cimetière du sable, dominant la petite ville et le port que dorment ceux 

de mon sang. »2 

                                                
1 Eyquem, Marie-Thérèse. La Femme et le sport. Paris: Éditions J. Susse, 1944. p. 307.  
2 “Il était une fois…Marie-Thérèse Eyquem.” La Teste de Buch Mag (numéro 24). May 2015: 34. 
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Les habitants de la Teste sont pour la plupart des artisans, marchands, pêcheurs, et 

commerçants. La famille Eyquem s’y trouve, conservatrice et catholique. Sa mère, Louise, 

enseigne les enfants à l’école primaire. Son père, Robert, gère une boulangerie de famille.3 Sa 

mère institutrice initie Eyquem à un âge très jeune à l’importance de l’éducation et du service 

public. L’école lui sert comme lieu de transmission des valeurs de citoyenneté dans la tradition 

française républicaine. Que sa mère enseigne alimente sa propre éducation et contribue à former 

une jeune fille bordelaise bien rangée. 

Sa région d’Aquitaine est aussi imprégnée d’une tradition de la droite républicaine, le 

pays des fonctionnaires de l’état, bourgeois et catholiques. L’arrière-grand-père maternel 

d’Eyquem, Joseph Bisserié, est élu deux fois maire et premier magistrat de la Teste-de-Buch 

dans les années 1860 et 1870.4 Il est le seul parent de Marie-Thérèse engagé dans la politique et 

le service public. Ce réseau catholique bordelais comprend plus récemment Alain Juppé, l’ancien 

maire de Bordeaux et candidate au primaire de Droite en 2016. Dans ses écrits, à la manière de 

Louise Eyquem, Juppé souligne la scolarisation en tant que le moyen de former les ‘bons 

citoyens’.5 

À la Teste-de-Buch, au sein de sa petite communauté modeste aux années 1910, la 

famille Eyquem se distingue car ses origines ne sont pas aussi humbles que d’autres. Le nom de 

famille « Eyquem » se relie précisément à celui de Michel Eyquem de Montaigne, le célèbre 

philosophe et écrivain de la Renaissance. Montaigne trace ses origines à la même région 

d’Eyquem, né et mort en Guyenne. La généalogie a fait l’objet d’une recherche d’Eyquem ; elle 

                                                
3 Vicente, Florys Castan. Marie-Thérèse Eyquem: du sport à la politique, parcours d'une féministe. Paris: L'OURS, 
2009. p. 23.  
4 Bonnecaze, Marceau. "La tombe des maires de la commune." Sud-Ouest. N.p., 1 Jan. 2011. Web. 7 Jan. 2017. 
5 Dungan, Nicholas. “Mes chemins pour l’école By Alain Juppé: Pour un État fort [For a strong state]. By Alain 
Juppé: Cinq ans pour l'emploi [Five years for employment]. By Alain Juppé.” International Affairs, 92 (2016): 1276. 
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œuvre pour établir de liens de parenté entre les deux familles.6 De plus, le profil public de Joseph 

Bisserié, son arrière-grand-père et ancien maire de la Teste, résonne dans la famille, et l’exige 

d’assumer le devoir envers la ville et l'état. 

Dans sa famille proche, Eyquem a deux sœurs qui l’inspirent. Elle se trouve entre l’ainée, 

une grande sœur de deux ans, Denise, et la cadette, Geneviève, née en 1924.7 Denise partage le 

goût pour l’écriture avec Marie-Thérèse. Dans les années 60 et 70, Denise écrit et publie 16 

romans sous le pseudonyme Jean de Sécary, surtout des histoires d’amour, des thrillers dont le 

lieu principal est maritime et espagnol, qui montrent l’affinité partagée entre les sœurs pour 

l’océan.8 Sa sœur aînée habite au Maroc depuis longtemps, mais on ne sait pas pourquoi Denise 

est entrée dans le métier.  Sa décision de passer à un nom de plume est peu documentée. On 

pourrait faire l’hypothèse que Denise devienne auteure et publie son premier livre en 1962, 

suivant la méthode de pseudonyme de sa sœur. Car Eyquem publie un roman en 1951 sous le 

nom de ‘Catherine Lange’. Dans l’ensemble, les deux sœurs partagent un amour de l’écriture, et 

à travers leurs vies, se consacrent à la fiction. Quant à la cadette Geneviève, elle suit les pas de 

Marie-Thérèse lorsqu’elle est nommée à un poste de monitrice générale au sein du patronage 

catholique, le Rayon Sportif Féminin. Plus tard, dans les années 60, elle s’engage avec Eyquem 

dans l’une des premières organisations des femmes de la nouvelle vague féministe, le 

Mouvement Démocratique féminin.  Côte à côte, les deux sœurs représentent pour Eyquem, des 

soutiens inestimables ; elles l’accompagnent dans les différentes facettes de sa vie, dans tous ses 

projets.                                                                   

                                                      * 

                                                
6 Vicente, p. 24.  
7 Ibid. p. 23.  
8 La Teste de Buch Mag, p. 34.   
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Pendant sa jeunesse à la Teste, Eyquem ne se limite pas aux activités au bord de la mer. 

Elle commence à faire de la gymnastique toutes les semaines à un patronage local, les « Jeunes 

du Captalat ». Selon son président à l’heure actuelle, « le premier club aquitain en petite enfance, 

propose de la gymnastique, des loisirs pour petits et grands sans oublier la formation de jeunes 

talents. »9 En France, un premier discours sur les atouts de l’éducation physique et le sport pour 

les femmes prend forme au tournant du XXe siècle, à l’époque des grands-parents d’Eyquem. 

Par exemple, la “Loi George” de 1880, crée un programme obligatoire de gymnastique dans les 

écoles d’état pour les garçons (élargie aux filles en 1882). La loi fait référence aux filles, en 

déclarant, « Il serait facile de prouver que les femmes, destinées autant par la nature que par la 

société à une existence plus sédentaire que les hommes, ont encore plus besoin d'une culture 

physique, pendant les premières années de leur jeunesse et avant la maternité...La force des 

générations dont ils vont donner naissance dépend de cette culture ».10 La loi se justifie par des 

buts moralistes, voire paternalistes qui désignent la fille à son rôle de mère au foyer à travers une 

maîtrise particulière de son corps. Aux yeux des promoteurs sportifs de l’époque, si le sport 

féminin va survivre et se développer, c’est parce qu’il incarne un type de mouvement qui 

favorise la grâce et la délicatesse. La gymnastique féminine se développe pour compléter la 

gymnastique masculine, qui cherche à former les corps des hommes pour entrer dans l'armée. 

Les jeunes filles gymnastes vont « donner aux hommes républicains des compagnons 

républicaines. »11  Le gymnase ainsi devient un lieu de sociabilité et de formation des citoyens 

par le biais de l’instruction très suivie des moniteurs et monitrices. Quand Eyquem entre pour la 

première fois au gymnase à l’âge de 4 ans, il est courant de voir les femmes qui s’entrainent 

                                                
9 Domingues. “Jeunes du Captalat: La Teste de Buch.” Jeunesducaptalat.sportsregions.fr. 2011. 
10 Bohuon, Anaïs et Antoine Luciani, “Biomedical discourse on women’s physical education and 
sports in France (1880-1922)”, International Journal of the History of Sport 25 (2009): 588. 
11 Tranvouez, Yvon. “Le Sport catholique en France”. Vingtième Siècle. Revue d'histoire, 92 (2006): 172. 
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entre elles, et alors, leur entraînement se fait de plus en plus indépendant qui les éloigne d’un 

simple rôle d‘adjointes’ d’hommes. Il est probable que l’instruction de sa monitrice au patronage 

donne de l’inspiration à Eyquem, d’atteindre le même poste à l’âge jeune de 17 ans.  

Dans un chapitre de son ouvrage La Femme et le sport, paru en 1944, Eyquem note une 

date importante pour la gymnastique française : le 21 avril 1912 ; elle souligne que Madame 

Ludin crée à Lyon la première Fédération féminine française sous le nom de « Union Française 

de Gymnastique Féminine ».12 Eyquem est ainsi l’une des premières filles en France de rejoindre 

ce système féminin. Bien qu’Eyquem contribue grandement au recrutement des femmes 

sportives dans les décennies suivantes, elle n’était pourtant pas une athlète dite « par 

excellence ». Elle n’entre en compétitions ni gagne des prix.13 C’est probable que sa famille 

place Eyquem dans la gymnastique parce que l’activité représente un passe-temps physique 

plutôt qu’une activité athlétique rigoureuse.  Par conséquent elle fait partie d’une attente sociale 

pour les jeunes filles. À la Teste, il faut remarquer que toutes les camarades d’Eyquem n’ont pas 

les mêmes privilèges et à la différence, elles ne peuvent pas toutes accéder au gymnase. 

Qu’Eyquem s’entraine au gymnase signale l’accès privilégié de sa famille appartenant à la 

moyenne-bourgeoisie. Les filles issues de la classe populaire n’ont pas d’accès aussi facile au 

gymnase car cela exige des moyens et du temps libre.  Pour une famille qui dépend du travail de 

ses enfants, ceci serait hors de portée. 

La gymnastique se lie également à la vie catholique de la famille Eyquem. Au milieu du 

19e siècle, des milieux pratiquants commencent à apprécier les atouts du sport pour les enfants, 

une attitude qui se répand grâce à l’essor d’un esprit laïc en France.  Tel est l’esprit confirmé par 

                                                
12 Eyquem, Marie-Thérèse. La Femme et le Sport. p. 29. 
13 Vicente, p. 26. 
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la loi de 1905.14 L’engagement sportif de plus en plus important chez les catholiques s’aligne 

également sur la morale, sur l’objectif de « préserver les jeunes gens des dangers de la rue et du 

cabaret en leur procurant des loisir ‘sains et honnêtes’ associés à des exercices de piété. »15 Les 

patronages catholiques soutiennent particulièrement une telle morale à l’égard des adolescentes 

car les sports représentent un moyen de contrôler leur sexualité en plein essor en faveur de 

l'adhésion stricte aux vertus catholiques de la piété et de l'abstinence. 

                                                             * 

La tradition de la famille Eyquem de passer tous les étés au bord de la mer s’achève en 

1925 lorsque la famille quitte la Teste-de-Buch, et Marie-Thérèse, à l’âge de 12 ans monte à 

Paris. La famille Eyquem déménage pour des raisons professionnelles de son père, qui vend sa 

boulangerie pour obtenir un poste d’agent d’assurances dans la capitale.16 La Teste Mag, une 

revue de l’heure actuelle dédiée à l’histoire de et aux évènements culturels à la Teste, livre 

curieusement très peu d’information qui explique le départ de sa famille ; il précise qu’un 

« événement malheureux provoque son départ pour la région parisienne ».17 Est-ce que la 

boulangerie de son père subit une faillite ? Est-ce qu’il y a une mort dans la famille ? Ce manque 

de détails mérite d’être rempli par d’autres recherches, mais pourtant reste, à l’heure actuelle, un 

mystère.   

 Néanmoins, un tel changement de région en présage d’autres changements dans le 

parcours d’Eyquem. Ses jours au gymnase ne se limitent pas. Eyquem s’inscrit au « Rayon 

Sportif Féminin », la première société de sport féminin catholique créé en 1919 par le champion 

                                                
14 Tranvouez, “Le Sport catholique en France”. p. 175. 
15 Ibid. 
16 Ibid, p. 25. 
17 La Teste Mag, p. 34.  
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d’athlétisme Félix Mathey.18 Au-delà de son engagement dans le RSF, ses parents inscrivent leur 

fille dans Saint Sulpice, un collège et lycée catholique situé dans le 6ème arrondissement à Paris. 

Ses parents désirent qu’Eyquem suive la voie la plus haute dans le milieu catholique. Tel est le 

scénario balzacien, le choix de la famille bourgeoise provinciale qui vise la réussite sociale et se 

rend donc au quartier de Saint Sulpice, au sommet de la haute culture catholique. Ce quartier 

s’enrichit d’une tradition littéraire associée à la haute bourgeoisie, et c’est là, au lycée 

prestigieux, où Eyquem étudie la littérature et la philosophie. Elle y rencontre certainement les 

œuvres de Joris-Karl Huysmans, l’auteur de plusieurs d’œuvres dont la scène est à Saint Sulpice. 

Dans Là-Bas, publié en 1891, Huysmans représente l’obscurité de son milieu : dans l’église Saint 

Sulpice supposée être un espace pur, il place des notes de ‘messe noire’.  Selon Huysmans, la 

littérature n'a qu'une raison d’être : elle donne à l’un choix de vie autre que le dégoût.19 Quand 

Eyquem éprouve une désillusion de l’Église dans les années 50, notée dans ses écrits de la 

période, elle songe probablement aux textes religieux de Huysmans. Lorsqu’Eyquem lit ses 

œuvres au lycée, parmi celles d’autres auteurs, elle découvre une variété des points de vue qui lui 

donnent des impressions à la fois positive et négative de son nouveau milieu.  

 Alors qu’Eyquem poursuit ses études rigoureusement, la capitale lui offre tant de chances 

d’entrer dans l’univers du travail. Elle quitte son lycée deux ans après son arrivée à Paris, à 14 

ans. Elle continue à suivre des cours en correspondance pour obtenir un baccalauréat de 

philosophie et une licence de lettres classiques. Elle reçoit de plus une formation de monitrice 

sportive, et apprend trois langues étrangères : l’anglais, l’italien et l’espagnol. Le choix d’étudier 

l’anglais n’est pas courant ; Eyquem aurait trouvé un avantage particulier de cette langue qu’elle 

considère utile, les défis de son vocabulaire riche, par exemple, ou bien sa grammaire complexe, 

                                                
18 Vicente, p. 26. 
19 Huysmans, Joris-Karl. Là-Bas. Paris: Tresse & Stock. 1891. Published by University of Ottawa. 
https://archive.org/details/lbashuys00huysuoft. 
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enfin des atouts pour l’écrivaine en herbe. Désormais, elle se lance dans le monde de travail.20 

Eyquem accepte des types quelconques de petits jobs, y compris « coursière dans une usine de 

chaussures, dactylo, comptable, et employée dans un syndic de faillites. »21 La fin de ses études 

et la rupture dans son éducation qui en résulte suggèrent une pression familiale qui exige 

Eyquem de travailler pour la soutenir. 

  Eyquem, ainsi, n’hésite pas à prendre les choses en main, à s’adonner pleinement à 

nourrir son immense curiosité. Elle voit le jour dont elle rêve dès un âge jeune en 1930. À l’âge 

de 17 ans, quasi majeure, elle est nommée une monitrice sportive à son patronage, ce qui 

démontre ses capacités à la fois de passer l’examen de l’éducation physique et de diriger un 

groupe avec rigueur et enthousiasme.22 Eyquem trouve dans le sport féminin autre chose que la 

discipline morale catholique qui est en train de s’imposer : elle y découvre en fait une occasion 

de se libérer, d’assumer un rôle qu’elle admire. Le RSF lui donne un espace pour s’épanouir, 

lorsqu’elle se trouve à la fois soutenue et contrainte par les besoins de sa famille. Forte de ces 

expériences, Eyquem peut développer ses compétences sportives et scolaires dans les années à 

venir. 

 

 

 

 

 

 

                                                
20 Terret, Thierry. “From Alice Milliat to Marie-Thérèse Eyquem: Revisiting Women’s Sport in France (1920s-
1960s)”. The International Journal of History and Sport, 27:7 (2010): 1156.  
21 Vicente, p. 29.  
22 Ibid. 
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Chapitre II  
 

Son entrée dans le domaine sportif (1931-1939) 
 
 Dans la génération de Louise Eyquem, la mère de Marie-Thérèse, les filles provinciales 

se sont initiées à une culture de laïcité qui se ferait de règle à la naissance de la fille. Entre les 

maximes éducatives républicaines et catholiques les filles de la petite bourgeoisie d’Aquitaine 

dont Louise se trouvent piégées.  Plus tard ce serait Marie-Thérèse, à son tour piégée entre la 

mobilité et l’immobilité, là où les frontières de classe et de genre sont perturbées petit à petit. Les 

nouveaux manuels scolaires publiés à la fin du siècle les instruisent de « gagner un travail 

salarié » grâce au corps bien fort et à l’esprit bien formé en même temps que de « s’éloigner du 

travail commercial en faveur de rester au foyer. »23 Quand Marie-Thérèse Eyquem commence 

son travail au Rayon Sportif Féminin à 18 ans, elle fait face à cette tension. Devrait-elle rester, et 

pourvoir à sa famille à la maison saint-sulpicienne ? En revanche, devrait-elle quitter la maison 

pour gagner une vie pour elle-même ? Comment concilier les deux besoins ? La dernière 

question n’exige pas de réponse sûre, elle met plutôt en avant les nouveaux choix des jeunes 

adultes.  Au seuil du 18ème anniversaire d’Eyquem, comme bien d’autres filles nées pendant la 

Troisième République, elle ne suit plus un type de code culturel qui correspond à leur genre ou 

leur classe sociale.  

C’est en 1931, au sein du Rayon Sportif Féminin, qu’Eyquem trouve son premier emploi 

stable et de longue durée.24 Le Rayon Sportif Féminin, autrement connu comme le RSF, a été 

fondé en 1919 par les Filles de la Charité, une société de nonnes, et Félix Mathey, le champion 

d'athlétisme et un professeur d’éducation physique.25 L’association a pour objet de promouvoir le 

                                                
23 Tilburg, Patricia A. Colette's Republic: Work, Gender, and Popular Culture in France, 1870-1914. New York : 
Berghahn Books, 2009. p. 68. 
24 Vicente, p. 35.  
25 Ibid., p. 36 
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développement physique et moral des jeunes filles catholiques.26  Son entrée sur scène au 

lendemain de la grande Guerre n’est pas une coïncidence anodine. Entre 1911 et 1931, la France 

compte sensiblement presque le même nombre d’habitants et le taux de natalité baisse à peu près 

4% dans la période de l’entre-deux-guerres.27 Ces chiffres s’expliquent non seulement par la 

perte massive des Français pendant la guerre, mais s’alignent aussi avec une perception des 

‘maladies sociales’  telles la tuberculose, la syphilis, et l’alcoolisme qui sont augmentées avec les 

terreurs de la guerre.28 Les effets sociaux extrêmement lourds de la Première Guerre mondiale 

sont propices à perpétuer une volonté nationale de revitaliser la jeunesse française. Il n’y avait 

pas de programme sportif national géré par la République française à ce moment ; pourtant, à 

l’exception de quelques groupes indépendants.29 Cette contradiction indique que les sociétés 

sportives seraient réservées à certains secteurs de la population française. Par exemple, il faudrait 

que les membres des sociétés sportives comme le RSF soient croyants, et issus plus ou moins des 

milieux aisés. Sinon, ils n’auraient pas le temps libre ou les ressources nécessaires pour adhérer à 

et développer davantage ces organisations. Par le biais du RSF, parmi d’autres associations 

sportives, l’Église trouve un espace de recrutement et de solidarité pour les catholiques qui 

répondent à la peur que la ‘race’ française s’effondrera sans une intervention chrétienne pour 

fortifier et « ré-moraliser » la jeunesse. 

 Pourquoi Eyquem cherche-t-elle ce travail ? Personne ne lui demande de poser sa 

candidature. C’est principalement sa présence physique et son désir avide de travailler qui assure 

son poste. Après avoir faire l’essai de toute une gamme de petits travaux convenables à une 

jeune femme de la petite bourgeoisie, comme dactylo, un poste de secrétaire au RSF signifie une 

                                                
26 Ibid 
27 Pecout, Christophe. Les Chantiers de la Jeunesse et la revitalisation physique et morale de la jeunesse française 
(1940-1944). Paris: L’Harmattan, 2007. p. 27.  
28 Ibid. 
29 Ibid. 
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occasion de développer ses talents manuels et physiques autrement que sa scolarité rigoureuse. 

Le poste exige une forte capacité d’organiser des réunions et de garder une trace de la paperasse. 

Désormais ses intérêts naissants au sport et à l’écriture se lient harmonieusement. Munie d’un 

certificat de monitrice sportive, Eyquem montre sa persévérance et son dévouement à une 

profession sportive. De plus, son éducation catholique la rend une candidate exceptionnelle pour 

le poste. La Sœur Bouvier, directrice de l’administration chez le RSF, se souvient de sa première 

rencontre avec Eyquem, un souvenir qui précise le moment de sa demande à la Sœur d’un 

travail : 

« C’était en 1931. Un jour, une jeune fille de Saint-Placide vient me trouver. Sans emploi, elle me 
demande de m’occuper d’elle. Une idée germe dans mon esprit : ‘Mais si vous preniez le 
secrétariat de notre Rayon Sportif…je n’ai personne…’ Elle bondit, ivre de joie, et me dit qu’elle 
ne demande pas mieux ! Depuis, j’ai mesuré sa subtilité, son intelligence, sa conviction. Ses 
mérites ont été, je crois appréciés’. C’était Marie-Thérèse Eyquem. »30  

 
 La parole de Sœur Bouvier suggère que la nonne connaît à peine Eyquem, ni son origine 

ni ses petits travaux antérieurs ; un trait de caractère d’Eyquem pourtant l’intrigue et lui fait 

penser immédiatement à une façon de soutenir la jeune, que ce soit dans sa force, sa 

détermination, ou son enthousiasme. Les qualités d’Eyquem qui correspondent bien au rôle sont 

enfin appréciées lorsqu’elle entre au Rayon. 

 Eyquem occupe ce poste de secrétaire à 18 ans. En France en 1931, on atteint l’âge « de 

majorité civique » à 21 ans, quand la loi dicte qu’un adulte est capable de dire le consentement 

éclairé, de conclure un contrat, comme une offre d’emploi. En vertu de la loi, Eyquem reste sous 

l’autorité de ses parents. Il est fort probable qu’elle donne une bonne part de l’argent de ses petits 

travaux précédents à sa famille. Mais, ce poste en revanche est sûrement bien rémunéré, et lui 

donne le sens des responsabilités. Même si Eyquem décide de continuer à contribuer une partie 

de son salaire à sa famille, le RSF ouvre une porte lui permettant de se mobiliser davantage dans 

                                                
30 Hervet, Robert. La FSF de 1898 à 1948. Paris, sans éditeur, 1948 p. 103.  
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les sphères sociales et politiques d’une manière indépendante. Au RSF, Eyquem gagne une 

nouvelle vie et commence à fréquenter des collègues plus expérimentés dans des institutions qui 

pourraient ouvrir d’autres portes pour elle à l’avenir.  

 En tant que secrétaire, Eyquem fait regrouper des membres de la société RSF tous les ans 

dans des assemblées, et des cérémonies. Elle fait preuve de son autorité lorsqu’elle choisit des 

porte-paroles de bonne réputation, en grand nombre des hommes, pour promouvoir la femme au 

sport. À l’occasion de la cérémonie de 1933, elle réussit à inviter Louis Marin, l’homme 

politique nommé l’année suivante ministre de la santé et de l’éducation physique.31 En célébrant 

le Rayon dans le domaine public, elle s’acharne dans tous ses rôles de mettre en lumière la valeur 

morale, physique, même hygiénique, des sports.  

 C’est le RSF où commence son initiation dans l’écriture au sujet du sport. Ses toutes 

premières lignes, c’est un poème de soixante vers qu’elle rédige pour un événement public de 

l’association. La directrice présente le poème à une cérémonie en l’honneur du fondateur, Félix 

Mathey, en 1933 : 

 « Et le Rayon Sportif s’éveilla prêt à luire. 
 On lui choisit un chef : esprit sachant conduire, 
 Compétence et grand cœur en lui sont concertés,  
 Et nous louons bien haut ce chef : Monsieur Mathey… »32 

 Dans ces quatre vers, Eyquem montre son admiration pour Mathey le chef, une sorte de 

‘maréchalisme’ avant la lettre. Elle admire non seulement le champion lui-même (et les 

influences chrétiennes), mais aussi son soutien des femmes sportives, de leur identité collective. 

Cependant, en même temps que le RSF lui accorde des nouvelles tâches, Eyquem reste dans 

l’arrière-plan, cachée par ses supérieures et les pages de ses écrits courts et plutôt informels, 

certains articles ici et là, peut-être une écriture de discours pour la directrice.  

                                                
31 Vicente, 35 
32 Hervet, p. 103. 
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 Ses essais d’écriture et son talent d’animatrice lui permettent de passer à un nouveau 

poste au RSF : la directrice technique.  Elle s’apprête à un nouveau défi. Eyquem serait dès lors 

responsable de recrutement des membres et son objectif, de faire élargir la portée du club à 

travers le pays.  Elle s’acharne à ouvrir des patronages en province, à former des cadres, à 

organiser toute sorte de rencontre sportive. Son action énergique « aurait permis de multiplier par 

dix »33 le nombre d’adhérentes dans quelques années. Eyquem monte rapidement l'échelle des 

postes et en 1937, elle accède au rôle de secrétaire générale, juste en dessous du président du 

club. 

 Eyquem transmet encore sa vision du RSF après la fin de la Seconde Guerre mondiale ; 

ce sont ses mots d’ordre qui caractérisent le RSF, « Soignes ton corps. Formes ta volonté ; Sers 

ton milieu, ta famille, ta Patrie, l’Église ; Sois fidèle et dévouée. N’oublie jamais ta mission de 

femme. Tu aimes le stade, préfère-lui la maison ; Tu es fille de France, la France compte sur toi. 

»34 Bien que ces consignes soient marquées par son adhésion vichyste, Eyquem démontre son 

immense fidélité aux institutions. Elle fait croiser ses loyautés au RSF et à son pays. Elle ne 

semble guère interroger ses autorités au RSF et, à un moment donné, on peut se demander à quel 

moment la fidélité institutionnelle peut-elle être dangereuse ?   

 

Le 1er Diptyque : Eyquem - Micheline Ostermeyer : Un mélange exceptionnel 

 Dans le stade, les personnages chez Eyquem, dans son roman Jeunes Filles au Soleil, 

reçoivent de la gloire. Lisbeth « fait le sport pour que mon corps m’obéisse mieux. » Catherine le 

fait pour vaincre. Jocelyne le fait « pour la douche…et pour me sentir vivre. »35 Passant du 

romanesque au réel, on rencontre aux Jeux Olympiques de 1948, à Londres, une femme de 25 
                                                
33 Vicente, p. 36. 
34 Eyquem. La Femme et le Sport. pp. 238-239. 
35 Eyquem, Marie-Thérèse. Jeunes Filles au Soleil. Paris: Éditions de Noël, 1945. p. 56. 
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ans qui reçoit la gloire aussi. Elle ne se lève pas sur un mais sur trois podiums de médailles d'or. 

C’est Micheline Ostermeyer.  

 Ostermeyer, comme Eyquem, se distingue par des prouesses dans des domaines diverses. 

Triple médaillée aux J.O. de 1948 en poids, hauteur, et disque, elle n’est pourtant pas une 

sportive fanatique. Le sport pour Ostermeyer « n’est que sa grande distraction : sa véritable 

passion est la musique. Plus qu’une passion, c’est sa profession. »36  Même avant son entrée dans 

le stade Olympique, elle reçoit le premier prix du piano à un autre « stade », celui du 

conservatoire national de Paris en 1946.37 Les disciplines d’Ostermeyer, tant sur le plan 

socioculturel que physique, témoignent d’une fascination par son corps ; elles se distinguent des 

exploits qui semblent invraisemblables pour une femme. Son athlétisme, un signe plutôt de la 

classe populaire,38 s’associe au piano, une marque d’une éducation supérieure. Sa formation élite 

lui donne surtout des occasions d’entrer dans les deux professions, mais ses accomplissements 

variés suscitent des soupçons dans les médias ainsi que parmi ses concurrents. Dans leurs yeux, 

Ostermeyer ne peut pas avoir un corps de femme « moyenne ». Elle doit au contraire sortir de 

toute étiquette, un être « anormal » pour que ses actions soient légitimes selon les normes 

sociales. Selon son biographe, Micheline représente aux J.O. une figure à la fois masculine et 

féminine : « Parmi les athlètes françaises, on remarque Micheline Ostermeyer, une grande 

(1,79m) svelte et gracieuse jeune femme de vingt-cinq ans » qui n’a pas sa « grande spécialité 

dans le poids. Aussi invraisemblable que cela paraisse, elle ne la pratique sérieusement que 

depuis un mois. »39 Ostermeyer elle-même affirme que c’est son travail au piano qui lui donne la 

muscularité nécessaire pour l’athlétisme, « ‘Ce n’était pas la musique mais les heures du piano 

                                                
36 Bloit, Michel. Micheline Ostermeyer ou la Vie Partagée. Paris: L’Harmattan, 1996. p. 29.  
37 Ibid. 
38 L’auteur, discutant l’espace des positions sociales, situe l’athlétisme dans la classe moyenne. Pociello, C. et al. 
Sports et société. Approche socio-culturelle des pratiques. Paris: Vigot, 1981, p. 226. 
39 Bloit p. 21 
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chaque jour toute ma vie qui a fait pour moi ce que fait le culturisme pour les athlètes. Je n’ai pas 

levé de poids ou d’haltères, j’ai joué du piano cinq ou six heures par jour, gagnant la force 

maximum dans mes doigts, bras, et épaules.’ »40  Son double statut de championne n’est pas 

l’occasion de fêter ses accomplissements en soi, au contraire, il attire l’attention vers qualités 

‘étranges’. Elle semble un être qui à la fois nous fascine et nous repousse.  

 Eyquem, elle aussi est une femme qui exerce également un pouvoir considérable sur le 

sport et l’art (son écriture) ; elle subit des descriptions de sa taille et sa présence physique que 

font ses contemporains pour rassurer le public au sujet de son aptitude et de tous ses efforts. Un 

entretien qui date des années 60 décrit la taille d’Eyquem, son mode d’être, soulignant « le 

regard clair, direct, la parole nette, précise, l’allure sportive, et beaucoup d’autorité. »41 Si les 

portraits d’Ostermeyer et d’Eyquem visent à créer un profil qui engage les jeunes et les sportifs, 

le fait de lier nécessairement leurs présences physiques à leurs atouts renforce une certaine image 

de la femme sportive, de la femme artiste, de la femme ‘exceptionnelle’. Pour Eyquem aussi, la 

tâche de promouvoir des nouvelles conceptions de sportives qui s’éloignent d’une connotation 

masculine est particulièrement difficile car au RSF, la religion méprise le sport dur et compétitif. 

Par exemple, dans un article du Rayon, Eyquem ajoute sa part à un discours au vitriol contre la 

course à pied qui décrit le sport comme « néfaste pour l’esthétique et pour la santé » ; et qu’ « un 

mari ne va pas abandonner un foyer embelli par la grâce, comme un visage par un sourire, 

comme une chambre par des fleurs. »42 La force et l’autorité ne se complètent que lorsqu’elles 

s’accompagnent de la beauté, de la grâce, et de l’allure. Pour déconstruire l’image de la sportive 

essentielle, toujours liée à son devoir de mère, un pas en avant exige toujours un autre en arrière.  

                                                
40 Erard, Carine. "Conditions of Double Excellence: The Case of Micheline Ostermeyer." Studies in Physical 
Culture and Tourism 15.1 (2008): p. 40. Print. 12 Dec. 2016. 
41 Vicente, p. 143 
42 Eyquem (1938, 1), cité dans Michallat, Wendy. “Marie-Thérèse Eyquem: Feminism, Lesbianism and the 
Development of Women’s Sport under Vichy.” Essays in French Literature and Culture. 46 (2009): 173. 
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 Les éducations différentes des deux femmes en diptyque confirment le dernier argument. 

Née en 1922, Ostermeyer fait partie de la génération après celle d’Eyquem ; une femme de 

culture internationale, cosmopolite, par opposition à la provinciale Eyquem. On pourrait 

comparer tout de même leurs origines. Ostermeyer et Eyquem viennent toutes les deux des 

familles bourgeoises, ou de la petite bourgeoisie, dont le niveau de capital social et politique 

permet à leurs filles de s’initier non seulement à l’art et au sport, mais aussi de fréquenter des 

milieux de bourgeois qui y participent.  

 Ostermeyer, comme Eyquem, grandit dans plusieurs régions en France.  À la différence 

d’Eyquem, elle se déplace à plusieurs reprises, y compris à l’étranger. Née aussi à la côte, à 

Berck-Sur-Mer, au bord de la Manche en Pas-de-Calais, Micheline et sa famille décident de 

quitter le pays au début de la Seconde Guerre mondiale pour aller à Tunis.43 C'était leur 

deuxième installation dans le Maghreb, suite à une période à Paris pour donner la chance à 

Micheline d’entrer dans une école professionnelle de musique.44 Sa famille d’origine juive n’est 

pas très pratiquante, mais garde la valeur de la famille avant tout dans ce temps de grand 

trouble.45 À Tunis, Micheline fait le partage entre le Radio Tunis, où elle joue du piano, et le club 

de sport ‘Oriental’, où elle s’entraîne et rencontre Antoine Olivieri, son entraîneur qui 

l’accompagne jusqu’aux Jeux Olympiques. Un ami de famille, Henri Caye, se souvient de 

l’Oriental : 

  « …un lieu magique où nous nous retrouvions sous l’aile du merveilleux Olivieri…Nous 
 n’avions pas lu Gide ou Giraudoux, mais nous lancions le poids, courions le cent mètres 
 et jouions au rugby. »46  
 

                                                
43 Mason, Nick. “Guardian Obituaries: Micheline Ostermeyer.” The Guardian. 20 Nov. 2001. Web. 
44 Bloit, p. 60 
45 Ibid, p. 79. 
46 Cité en Bloit, p. 59 
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 Selon Caye, le sport peut représenter pour Micheline du temps libre qui aide à former son 

corps ; il peut servir également de complément à sa musique. La ‘magie’ du sport au club libère 

d’une certaine manière le corps de Micheline, entraîné par la discipline solitaire du piano. 

Comme l’on a déjà évoqué dans le premier chapitre, les filles de la bourgeoisie pratiquaient le 

sport de plus en plus. Dans la même période qu’Eyquem travaille pour le RSF, Micheline 

découvre ses qualités physiques à Tunis. Ostermeyer rencontre les « filles et surtout garçons de 

son âge contre qui elle peut se mesurer. Le jeu favori de la petite bande est celui des gendarmes 

et voleurs. »47 À son adolescence, alors, Ostermeyer apprend que les femmes peuvent dépasser 

les hommes dans les jeux physiques, même si ces jeux sont destinés aux enfants. Le sport crée 

une circonstance particulière pour les femmes, un espace libre dans lequel les deux sexes jouent 

et font tout pour vaincre à titre égal. 

 Bien que les clubs s’ouvrent et les sports féminins soient lancés pour affiner les rôles 

féminins traditionnels, Eyquem reconnaît, comme Ostermeyer, la qualité libératoire des sports. 

Alors qu’Ostermeyer combine ses activités, piano et sport, elle ne cherche jamais à en faire un 

ensemble pour subvertir la perception idéale de la femme et la sportive. Par exemple, plusieurs 

années après les J.O., Ostermeyer évite de jouer les morceaux musicaux de Franz Liszt, parce 

qu’elle le considère trop ‘sportif’.48 En outre, elle admet sa préférence pour le piano en disant, 

« ‘Je n’aurais pas hésité à abandonner le sport de compétition’ [en faveur de la musique].’ »49 Par 

contre, Eyquem combine sport et écriture qui représente son ‘art’ à elle.  Son style ou genre 

d’écriture ‘sportive’, est un moyen efficace de transmettre à un large public le principe encore 

peu conventionnel que les femmes peuvent profiter énormément du sport. Les bénéfices sont 

nombreux, selon Eyquem, et ils dépassent largement ceux d’ordre moral ou hygiénique. Un 

                                                
47 Bloit, p. 60 
48 Ibid., p. 120. 
49 Erard, p. 40 
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exemple important se trouve dans son roman Jeunes Filles au Soleil : les personnages qui entrent 

dans le stade y trouvent un havre, un espace réservé aux femmes, « Le sport est un sacerdoce. Le 

stade est pur, et nos âmes, sur le stade, si joliment attentives… »50  

 Une telle joie dans le stade est une expérience libre pour ses personnages, mais elle est 

aussi une fonction du statut social de la sportive. Tandis que le sport est capable d’attribuer 

l’autonomie aux femmes, Ostermeyer et Eyquem bénéficient certainement de leurs situations 

sociales, qui leur donnent accès facile aux privilèges du sport, de la musique, et de l’écriture. 

Fréquentant le milieu de Saint-Sulpice, Eyquem a l’accès aux conditions propices à travailler 

pour l’Église, quel que soit le métier. Pour Ostermeyer, elle fréquente des espaces plutôt à la fois 

des sportifs et des musiciens. À son concert à la Sorbonne, après être nommée championne 

olympique, la critique de presse constate : « Son jeu, loin d’être empreint de virilité, garde toute 

la grâce et le charme féminin : il est celui d’une jeune femme ardente certes, mais toute pénétrée 

de musique… »51 Les caractères ‘exceptionnels’ d’Eyquem et d’Ostermeyer, sont dûs ainsi en 

partie à leurs milieux. Ce sont les institutions, l’Église ou le conservatoire qui fournissent des 

ressources à ces femmes pour qu’elles s’épanouissent.    

 

  

 
 

 

 

 

 
                                                
50 Eyquem, Jeunes Filles au Soleil, p. 34 
51 Bloit, p. 127. 
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Chapitre III 
 

Les années de guerre (1940-1944) 
 
 C’est l’été 1940. La mère de Marie-Thérèse découvre une offre d’emploi dans les 

journaux.52 L’offre vient du nouveau commissariat à l’Éducation générale et aux Sports, 

Monsieur Jean Borotra. Ce célèbre joueur de tennis cherche des coéquipiers à l’aider sous la 

nouvelle administration vichyste. Sa mère regarde l’intitulé dans la fiche de poste : Rédactrice. 

Un travail parfait pour Eyquem lorsqu’elle se rend compte de son travail de rédaction au RSF. 

Elle présente l’offre prometteuse à sa fille, qui décide de consulter les informations pour fixer un 

rendez-vous. La documentation sur le recrutement ainsi que sur les candidats manquent dans les 

archives. Pourtant, des recherches d’historiens nous précisent que des officiers du nouveau 

gouvernement cherchent des candidats qui travaillent déjà dans un système sportif 

institutionnalisé. Beaucoup de collègues, donc, se trouvent au sein des patronages catholiques, tel 

le RSF.53     

* 
 

 Pendant les mois de mai et de juin 1940, la France subit la défaite et de lourdes pertes 

humaines. Dans six semaines, les Français tombent sous la force de la blitzkrieg nazie. Des 

foules quittent Paris et le nord pour trouver même un semblant de sécurité au sud de la France. 

C’est l’exode. Les familles survivent au jour le jour dans des convois et sont soumises à « la peur 

constante des vols de leurs rares biens conservés, et à la terreur des piqués terrifiants des stukas, 

des centaines d’avions attaquant à basse altitude ces convois de fortune. »54 Les nazis avancent 

                                                
52 Terfous, Fatia. « La politique en faveur de l’éducation physique des jeunes filles sous Vichy: l’oeuvre de Marie-
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under Vichy.” p. 163. 
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l’exode de mai-juin 1940 », Guerres mondiales et conflits contemporains, 257 (2015) : 40. 
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vers Paris, avides de goûter la victoire. Ils voient le jour, le 22 juin 1940, par un armistice entre 

le chef du nouveau gouvernement français, le Maréchal Philippe Pétain, et des représentatifs 

allemands.55 Pétain fait un appel aux Français le 17 juin : il reconnaît officiellement une défaite 

quand il s’adresse « à l’adversaire pour lui demander s’il est prêt à rechercher avec nous…les 

moyens de mettre une terme aux hostilités ».56 La Troisième République n’est plus, l’armistice 

coupe le pays en deux, et le moral de la population française s’affaiblit.  

 Dans l’échec, le Maréchal Pétain, ancien héros de guerre dans la grande Guerre, trouve 

une occasion de tirer profit de la défaite. Il peut parer les défaillances de la France par sa vision 

du nouvel État français, captée dans la devise officielle « Travail, Famille, Patrie ».57 Mais ce 

n’est pas une simple réforme. C’est une Révolution nationale. Le célèbre historien de Vichy 

Robert Paxton décrit l’enthousiasme de cette initiative à l’échelle nationale. Il souligne que les 

frustrations refoulées des années 30 s’éclatent et les pétainistes s’impatientent de se venger des 

vieux torts et de transformer les conditions qui ont amené la défaite dans une restructuration 

sociétale pendant l'Occupation.58 Désormais, l’éducation nationale du régime Vichy qui 

comprend l’éducation physique et le sport, prend une place importante. 

* 

 Toujours installée à Paris, Eyquem fait face à un choix déterminant. C’est le 17 août 

1940. Elle a 27 ans. La jeune secrétaire générale du RSF doit répondre à la demande de l’officier 

français. Eyquem munie de son dossier riche en succès dans le milieu administratif est tentée par 
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la possibilité d’être nommée à un poste de niveau plus haut ; de travailler pour le nouveau régime 

Vichy. Elle ne va pas être une simple « rédactrice » mais en fait la directrice des sports féminins. 

Le temps arrive pour une autorité féminine de se charger de promouvoir les sports, certes, selon 

les critères de la Révolution nationale, en collaboration avec Borotra. Eyquem accepte le poste et 

désormais se lance dans sa carrière étatique. Si cette décision est colorée d’un caractère politique, 

on ne le sait pas. C’était sa mère qui a repéré l’emploi et, compte tenu le fond modérément 

conservateur de sa famille, c’est probable que sa famille proche exerce une influence sur sa 

délibération. Néanmoins, elle agit certainement dans une manière consistante avec la « frange de 

catholiques » que les vichystes engagent.59 Être directrice d’un département gouvernementale 

serait peut-être le poste de toute une vie pour une femme moins de 30 ans.  

 Dans sa première année de travail, Eyquem fait énormément de recherches en 

collaboration avec les différentes fédérations sportives pour développer ses projets structurels, 

telle la création des stages de formation de cadres et des installations matérielles nouvelles.60  

Malgré sa capacité d’exercer le pouvoir avec « toute la confiance de son supérieure 

hiérarchique »,61 Eyquem doit respecter l’image de la sportive selon le régime. Sinon, elle 

s’éloigne trop des vertus de la Révolution nationale, elle risque sa carrière, voire sa sécurité. Le 

moindre acte donne lieu à un soupçon de résistance.  

 Au centre du programme social qu’elle est censée intégrer, c’est le retour de la ‘femme au 

foyer’. La Révolution nationale accorde une grande importance à la famille, signifiée d’une part 

dans sa devise tripartite. La femme, porteuse de la nouvelle génération, est le complément 

essentiel à l’homme viril et fort. En travaillant dans un département qui touche à l’école et aux 
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sports, Borotra et Eyquem ont tous les deux l’intention de créer un « continuum de l’École à 

l’État au travers des associations sportives et de leurs fédérations. »62  Le sport se concrétise en 

tant qu’un supplément à l’école, un autre moyen par lequel le régime peut former et discipliner 

les membres de l’État français. En même temps, l’école n’est qu’une adjointe de la famille selon 

le régime. L’étudiant ne peut bien agir que dans une sphère communautaire stricte et 

hiérarchisée, y compris dans la famille. Le 15 août, deux jours avant l’engagement de Marie-

Thérèse, le Maréchal souligne cette mentalité de coordination entre les institutions d'école et de 

famille dans un appel sur la Réforme de l’éducation nationale, 

 « Parmi les tâches qui s’imposent au gouvernement, il n’en est pas de plus importante que la 
 réforme de l’éducation nationale. Il y avait à la base de notre système éducatif une illusion 
 profonde : c’était de croire qu’il suffit d’instruire les esprits pour former les cœurs et pour tremper 
 les caractères. Il n’y a rien de plus faux et de plus dangereux que cette idée…Ils ont besoin, pour 
 y atteindre et pour s’y fixer, d’une vigoureuse et opiniâtre discipline…La discipline de l’école 
 doit épauler la discipline de la famille. Ainsi, et ainsi seulement, se forment les hommes et les 
 peuples forts. »63 
 
 Le régime vichyste met en valeur la qualité physique de l’école et de la famille ici pour 

promulguer la notion que la formation de l’esprit des jeunes hommes et femmes se poursuit en 

tandem avec une discipline du corps sexué : il en construit par conséquent un ‘peuple fort’. 

Eyquem participe à ce discours propagandiste au sujet de la ‘mission spéciale’ des femmes en 

rédigeant ses propres textes pour l’hebdomadaire officiel du Comité national des sports et des 

fédérations sportives françaises, Tous les sports.64 Ses articles au début de sa carrière 

caractérisent le régime comme l’antithèse du Front populaire, cette alliance des mouvements de 

gauche pendant l’entre-deux-guerres, quand elle souligne une ‘illusion’ de ce passé à l’esprit 

pétainiste :  « …la plupart des gens qui dit sport féminin dit sport à la manière des hommes. D’où 
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incompréhension ou hostilité. Les pouvoirs publics laissaient cela se développer et dégénérer. »65 

Son but, alors, est de changer la conception publique de la sportive. La femme sportive « mettra 

ses qualités physiques, morales, intellectuelles, au service d’un idéal, celui du travail, de la 

famille, du pays »66 ; Eyquem compte façonner ce type de femme dans l’activité « d’un sport 

équilibré, mesuré, simple, en un mot véritable féminin. »67   En travaillant l’espace et les médias 

Eyquem s’efforce de réaliser les objectifs de son texte : faire croître le nombre de sportives, 

favoriser leur participation aux sports ‘acceptables’ pour les femmes, tels que le tennis ou la 

gymnastique. Elle écrit des articles, subventionne la production des films propagandistes, et 

organise des rassemblements dans les grandes villes. En 1941, elle assiste à l’organisation d’une 

fête de la sportive parisienne au stade Pierre de Coubertin.68 Ouvert en 1937 pour l’Exposition 

Universelle, le stade nommé pour le fondateur du Comité olympique international offre un grand 

espace pour les monitrices à démontrer des exercices conformes à la pratique des filles. Alors 

que le but vichyste ultime, c’est de former les filles qui restent au foyer et donnent naissance aux 

enfants forts, Eyquem s’empare de son rôle de directrice et répond aux tendances de l’époque 

chez les jeunes filles de se déplacer en dehors de la maison et dans les endroits publics, tels que 

le stade pour les fêtes ou le cinéma pour les films.  L’éducation populaire, civique et sociale qui 

« apparaissent dans l’entre-deux-guerres se prolonge : les jeunes filles s’instruisent lors de sorties 

scoutes, vont au cinéma, au bal...elles font du sport, principalement du vélo et des promenades 

dans la nature. »69  Si les efforts d’Eyquem sont réfléchis ou pas, ils correspondent à un nouveau 
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type de jeune fille de sa génération qui aime s'amuser à son gré. Un paradoxe ainsi s’émerge 

dans les initiatives d’Eyquem : les efforts qui visent à discipliner les filles sont souvent les 

mêmes qui répondent à leurs désirs de s’amuser. Un rassemblement au stade pendant l’été est à 

la fois un outil pédagogique de l’État vichyssois et un lieu privilégié pour les filles ; c’est là où 

elles profitent – au soleil -- d’une pratique d’expression physique de forme individuelle ou 

collective. Par opposition au programme rigide de discipline physique, le programme d’Eyquem 

soutient également des rapports ludiques entre femmes. 

 

Jean Borotra et Marie-Thérèse Eyquem : Un diptyque entre le dire et le faire 

 Deux ans après qu’elle accepte son poste, Eyquem atteint un sommet dans sa carrière 

lorsqu’elle organise une « Fête de la Sportive » dans les rues de Paris. On compte entre 4000 et 

5000 participantes et 20,000 spectateurs ce jour, le 5 juillet 1942.70 L’objectif serait « d’organiser 

une grande fête féminine réunissant les sportives de tous les sports et de toutes les fédérations 

afin de mettre en valeur l’importance du mouvement sportif féminin français. »71 Curieusement, 

ce genre de démonstrations vichystes organisées par une femme et pour les femmes ne 

correspond pas aux écrits sportifs officiels d’Eyquem. Elle écrit dans un article quelque mois 

avant la Fête qu’il s’agit de « lutter contre les exhibitions spectaculaires et la mauvaise 

tenue… »72  Il est question d’éviter le regard de l’homme tourné vers la femme qui érotise son 

corps. Une fête si visible dans les rues parisiennes contredit directement le sens de son écriture. 
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 Pendant cet été marqué par les rafles des juifs à Paris, une journée consacrée à la sportive 

semble être une grande exhibition financée et mise en place par l’État qui a un effet distrayant 

sur les parisiens. Tandis qu’Eyquem n’est pas forcément au courant de la politique de la 

déportation, elle travaille dans les mêmes types d’endroits sportifs utilisés pour rassembler des 

juifs arrêtés avant de les déporter. Notamment, au coin du boulevard de Grenelle et de la rue 

Nélaton, la Rafle du Vel d’Hiv se déroule au Vélodrome d’Hiver le 16 et 17 juillet, une semaine 

après la Fête de la Sportive.73  Ce stade intérieur, où les athlètes rivalisent l’un contre l’autre 

pour la gloire en cyclisme, emprisonne 13 000 juifs avant d’être déportés aux camps 

d’internement.74 L’écart entre les Français qui ont droit de participer librement au sport, ceux qui 

ont droit de vivre librement, s’aggrave. Une telle tension se met au clair de façon aigüe au cours 

de ce mois noir.  

* 

 En dépit de tous les efforts, Borotra et Eyquem sont soumis aux contradictions internes, 

entre le faire et le dire, entre une rhétorique propagandiste et des actions semblant moins 

censurées et réglementées par l’état. Ces contradictions ne se limitent pas à leur travail—elles 

s’ancrent au contraire dans les caractères des directeurs aussi.  

 Borotra est un pétainiste de la 1re heure. Il respecte les engagements de Pétain pendant 

ces années de Vichy ; dans un discours de l’époque, il donne voix à sa fidélité : « Dès les 

journées tragiques de juin 1940, le Maréchal réalisait ce prodige de tourner vers l’avenir le pays 

en désarroi…qui dépend des efforts de tous ses enfants… »75 Cinquante ans après Vichy, il 

défend toujours son honneur lorsque le rôle du Maréchal dans la question de la déportation juive 
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fait l’objet du débat, « …je soulignerai que le Maréchal ne fut, en aucune manière, 

antisémite…je tiens à dire que mon honneur fut d’avoir vécu et agi pendant près de deux ans aux 

côtés du Maréchal. »76 En revanche, Eyquem, loyale à son pays natal, met la plus grande 

importance sur son travail pour le service public de l’État au lieu de rester fidèle aux autorités. 

Dans sa chronique personnelle et politique de 1985, Yvette Roudy, sa collaboratrice au sein du 

Mouvement démocratique féminin, se souvient que, « C’est elle [Eyquem] qui m’a appris la 

différence entre l’engagement politique par rapport au devoir d’État : haut fonctionnaire des 

Sports, elle considérait qu’elle servait l’État et pas le régime. »77 Bien que ce dernier extrait nous 

donne un regard rétrospectif autre sur nos figures en diptyque, il démontre tout de même les 

moyens différents chez les fonctionnaires de témoigner de leurs engagements vichystes bien des 

années après. Borotra écrit après la guerre pour défendre Pétain ; d’un sens symbolique il est 

toujours aux barricades de Vichy. Eyquem, en revanche, reste silencieuse en évitant la mention 

de la période.78 Son silence ressemble à celui du futur président François Mitterrand, qui ne 

révèle son poste vichyste que cinquante ans après la guerre, après avoir accusé le régime, au lieu 

de la nation Française, des déportations des juifs.  

 À la fin de 1942, juste avant le remue-ménage de commissariat général, Eyquem met en 

avant sa doctrine sportive féminine. La doctrine se compose d’un programme de l’éducation 

physique générale et l’initiative sportive qui distinguent les sports féminins des sports masculins. 

Eyquem la revendique pour plusieurs raisons : Sous la Troisième République, comme dans 

d’autres régimes antérieurs, une absence de tout contrôle public sur le sport féminin se fait de 

règle. Telle est une situation sociopolitique qui mène à sa stigmatisation.  L’image nouvelle qui 
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sera cimentée dans la propagande sous Vichy, grâce aux bons soins d’Eyquem, sera une sportive 

qui « travaille pour acquérir la santé, l’adresse, la résistance, la force et la grâce »79 ;  Finalement, 

elle a l’intention de répondre aux soucis des parents, des monitrices/moniteurs, et des religieux 

qui croient que le sport peut nuire à leurs filles physiquement et moralement.80 Par le biais de 

cette tentative claire et bien pensée, Eyquem se donne pour but de systématiser le sport féminin.  

Dans l’après-guerre et des années 50 elle va y revenir par une critique du projet de Borotra. Elle 

la qualifie rétrospectivement comme « le ‘salmigondis’…en voulant être agréable à tout le 

monde, il ne satisfait personne. »81 Eyquem juge Borotra incapable de diriger les sports, et dans 

un rythme de travail qu'elle considère désorganisé. En même temps, elle n’avait pas d’autre 

choix que de travailler sous lui et, donc, de manœuvrer ses objectifs au meilleur de sa capacité.  

 La doctrine d’Eyquem de meilleure formation pour les filles, la non-mixité, se heurte aux 

contraintes de la guerre. Eyquem cède sa doctrine de rêve, qui n’a aucune chance de se réaliser 

quand Borotra prend la décision de mettre les fédérations féminines sous la tutelle des 

fédérations masculines. Elle reconnaît que l’espace est limité et qu’il y a une pénurie des 

matériaux et de l’équipement sportif à cause d’une perte de la main d’œuvre.  Les interdictions 

des occupants nazies s’aggravent et se multiplient chaque jour. Eyquem explique que « … les 

fédérations féminines, dont l’existence demeurait autonome, entrent dans le giron des fédérations 

masculines. Il nous a paru nécessaire que les reines administratives du sport français, en général, 

soient tenues par des mains masculines plus fermes que ne le sont habituellement les mains 

féminines. »82 Des paradoxes apparaissent ainsi dans les efforts de Borotra et d’Eyquem, parfois 

sans les reconnaître, parfois sans pouvoir maîtriser tous les facteurs en jeu. Le manque des 

                                                
79 “Marie Thérèse Eyquem nous parle du sport féminin”, FSCF. Tous les sports, 12 juillet 1941. Cité dans Terfous, 
Fatia “Sport et Éducation Physique Sous le Front Populaire et Sous Vichy” n.p. 
80 Terfous, Fatia “Sport et Éducation Physique Sous le Front Populaire et Sous Vichy” n.p. 
81 Eyquem, Marie-Thérèse. Irène Popard. Paris: Éditions du temps, 1959. Cité dans Vicente, p. 184. 
82 Terfous, Fatia. « La politique en faveur de l’éducation physique des jeunes filles sous Vichy » p. 141. 



 Morris 36 

ressources pédagogiques est un facteur financier, par exemple, ce dont les futurs moniteurs et 

monitrices ont besoin pour passer leurs examens de l’éducation physique. En dépit du besoin 

croissant des monitrices de faire croître le nombre des filles dans les fédérations sportives, ce 

sont elles qui souffrent le plus de la pénurie des ressources. Les statistiques de 1942 et 1943 

démontrent que la préparation aux épreuves physiques des filles semble être nettement inférieure 

à celle des garçons puisque les majorations dont ont bénéficié les candidates oscillent entre 70,54 

% et 34,62 %.83 

* 

 La transition de Borotra au prochain commissaire, le Colonel Joseph Pascot, met en cause 

la méthode de travail d’Eyquem. C’est le moment que Vichy éprouve une radicalisation musclée 

au printemps 1942 :  le putsch de Pierre Laval, nouveau chef du gouvernement Français à la 

volonté des officiers nazis, et une politique de collaboration plus violente. L’anglophonie et le 

patriotisme de Borotra le rendent suspect aux yeux des collaborationnistes parisiens dès mai 

1941, quand il est convoqué par les occupants pour expliquer son acharnement patriotique.84 

Lorsque les troupes allemandes traversent la ligne de démarcation au milieu de ’42, Borotra est 

arrêté par la Gestapo en avril et déporté à un camp d’internement en Allemagne.85 Pascot, 

homme politique plus à droite, et militaire, prend sa place. Bien qu’on sache la fierté qu’Eyquem 

ressent pour la France et sa ville natale, il semble crédible qu’elle évite toute expression ouverte 

de sa loyauté pour garder la sécurité de son poste, et de sa vie. 
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 Sous Pascot, l’intitulé de poste d’Eyquem change : le ‘sous-chef de bureau’ n’est plus 

libre de développer ses projets.86 Toutefois, pendant cette période transitionnelle, La Fête de la 

Sportive a eu lieu.  Selon son commentaire dans une encyclopédie sportive de 1967, Eyquem 

constate que la célébration s’est passée « dans une indifférence totale des pouvoirs publics 

représentés alors par le colonel Pascot. »87 Du fait qu’Eyquem ne parle pas souvent de son passé 

vichyste, on note son ton de désenchantement ; dans un entretien fait vingt ans après la guerre, 

elle se désillusionne toujours d’une autorité passive des sports.  

 Pourtant, l’indifférence de Pascot caractérise des tendances plus grandes au tournant de 

l’année 1943. L’Occupation se durcit, Laval au pouvoir, et la Révolution nationale effondrée, 

font que des Commissariats à l’Éducation Générale et aux Sports changent de direction 

constamment, ce qui signifie un manque de ressources et un manque d’intérêt à la promotion de 

la sportive. Compte tenu les contradictions et les contraintes de guerre, le travail d’Eyquem se 

montre pionnier : grâce à lui, les sportives françaises trouvent une légitimité et une 

reconnaissance qu’elles n’ont jamais été accordées auparavant.  

 La nièce d’Eyquem est l’une de ces jeunes sportives. Dans une histoire de famille, 

Eyquem raconte que sa nièce voulait jouer au badminton, un désir qu’elle tente de l’en dissuader. 

Sa nièce taquine Eyquem et dit, « Samedi, je vais au Grand Palais jouer au badminton. Viens 

avec moi t’essayer à ce ‘jeu d’enfant.’ Le lendemain matin tu me donneras des nouvelles de ta 

muscularité entraînée, et en particulier de tes lombes ! »88 On peut affirmer qu’Eyquem s’est 

trompée.  
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 Dans une culture d’évasion pendant le régime de Vichy et sous l’Occupation,89 à une 

époque où tout le monde ne peut prendre la vie pour acquis, les filles gagnent plus d’accès à un 

moyen de s’évader, de chercher la joie et la vie. Le stade, les fêtes et les rassemblements, les 

monitrices, et la collectivité des sportives offrent non seulement une distraction des périls de la 

guerre, mais un système de soutien pour les femmes. Au-delà du dilemme d’être fille en temps 

de guerre, en temps de pouvoir absolutiste et paternaliste, ce régime de Vichy, crée un vivier 

pour les sportives.  Les paradoxes sous Vichy, du double discours au profil de femmes chez 

Eyquem leur permet de tenir jusqu’à la Libération.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
89 Balmand, Pascal. “Politiques Et Pratiques Culturelles Dans La France De Vichy.” Vingtième Siècle. Revue 
d'Histoire, 18 (1988): 136. 
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Chapitre IV 
 

Une période trouble : l’après-guerre et sa radiation de la FSF (1944-1956) 
 
 À la Libération, Marie-Thérèse a de la chance. La fin de ’44 et le début de ’45 

comprennent un moment de « transition entre une occupation dure et une libération progressive » 

marqué par « la peur de l’avenir et les angoisses quotidiennes. »90 Elle s’échappe aux procès mis 

en avant par la commission d’épuration, qui a pour but de juger des collaborateurs, ceux qui 

travaillent avec l’ennemi nazi. Son travail lui assure la sécurité dans le tourbillon des accusations 

et des procès. Au lieu de s’enquêter sur son dossier, la commission classe Marie-Thérèse parmi 

d’autres fonctionnaires sportifs dans la catégorie « n’ayant pas à comparaître ».91 Le nouveau 

gouvernement provisoire dirigé par le Général de Gaulle considère le sport comme ‘apolitique’, 

même chargé des objectifs évidents du régime vichyste : former les citoyens et soldats bien 

disciplinés, envisager donc un nouvel élan du français grâce à l’éducation physique. Le sport 

paraît plus ou moins inoffensif par rapport aux domaines directement réglés par les Allemands, à 

un tel point que la carrière sportive de Marie-Thérèse se prolonge dans l’après-guerre immédiat, 

même si elle participe d’une façon à une politique de collaboration. Le sport n’est pas remis en 

cause. Telle est la raison que Marie-Thérèse continue à vivre une vie privilégiée où elle peut 

diffuser son programme après la guerre à la différence des chefs du sport vichyste Borotra et 

Pascot qui souffrent des fins moins fortunées. Les nazis envoient Borotra à un camp 

d’internement au milieu de 1942 et Pascot a été jugé à 5 ans de bannissement à la Libération par 

la commission d’épuration.92 Pascot se défend par quelques actes de résistance pendant la guerre 

                                                
90 Rousso, Henry. "L'épuration en France : une histoire inachevée." Vingtième Siècle 33.1 (1992): 80-81. Web. 15 
Mar. 2017. 
91 Jouaret, Jean-Marie. Petite histoire partielle et partiale de la Fédération sportive et culturelle en France, 1948-
1998. Éditions de la FSCF, 2006, p. 1200. 
92 Pécout, Christophe. “Sport et régime autoritaire: le cas du gouvernement de Vichy (1940-1944)”. International 
Review on Sports and Violence. 2009: 85. 
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et en conséquence, le jugement rapidement annulé, il est gracié. Dans les circonstances de 

l’épuration, le statut moins important d’Eyquem lui est véritablement avantageux. 

 Embaucher des sportifs déjà mûrs et placés à haut rang semble la stratégie employée par 

le gouvernement gaulliste. Le gouvernement nomme Marie-Thérèse inspectrice des sports 

féminins. Pourtant, ce grand rôle ne suffit pas à la femme qui frôle la trentaine. Non, elle doit 

pousser son autorité jusqu’aux limites pour garantir une promotion des femmes dans le sport. 

Elle assume le poste de secrétaire du Comité central pour la Fédération sportive de France, vice-

président de l’Association de recherches chorégraphiques qui enseigne et diffuse les techniques 

du mouvement, et préside la commission féminine interfédérale du Comité national des sports.93 

À l’échelle nationale et internationale, ce dossier riche d’expérience, couplé avec l’approbation 

de la direction générale de la Jeunesse et des Sports, lui permet de concentrer ses efforts dans une 

multitude des espaces, y compris la manifestation de masse, les films, et les congrès sportifs.94 

Eyquem travaille pour étendre son influence là où elle a l’occasion. 

* 

 L’après-guerre est aussi une période de réflexion propice à l’écriture pour Eyquem. Ses 

réflexions à propos des femmes et du sport se manifestent à travers ses écrits. Le lecteur trouve 

sa perspective intime discrète tantôt taché de propagande officielle, tantôt révélé par ce qui ne 

pouvait être que ses croyances personnelles. Deux livres, La Femme et le sport et Jeunes filles au 

soleil, sortent en 1944 et 1945 : alors que le premier représente un outil de propagande destiné 

aux éducatrices, le deuxième constitue en revanche une fiction, un conte ludique avec quelques 

nuances politiques qui mérite notre attention. Le court laps de temps qui les sépare, à peine un 

an, signale les changements brusques qu’Eyquem vit.  La Libération lui donne l’occasion de 

                                                
93 Vicente, p. 60. 
94 Ibid., pp. 60-61. 
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jouer une liberté d’écriture, du style plus personnel. Développer sa voix personnelle à travers ses 

textes, jouer librement son écriture a pourtant des 

conséquences, car elle aborde des sujets de plus en plus 

provocateurs et dangereux au prolongement de sa carrière.  

 La Femme et le sport, sorti au début de l’automne ‘44 

chez Les Éditions J. Susse, dans la collection ‘Tous les Sports’, 

fait partie de la revue sportive officielle du Comité national des 

sports et des fédérations sportives françaises.95 Un livre pavé 

de plus de 300 pages, ce texte se destine aux monitrices ; il leur 

propose une histoire brève détaillant les bienfaits physiques de 

tous les sports correspondant à la jeune femme, y compris la 

gymnastique, la natation, l’athlétisme féminin, les sports collectifs, les jeux de balle, le golf. La 

couverture du livre, signé l’illustrateur Chas Boré, représente un collage : la tête d’une femme en 

profil regardant en haut, et une autre qui lance le javelot. L’illustrateur et Eyquem jouent avec 

l’orientation des femmes car une fait face au côté gauche et l’autre au côté droit. Le sens peut 

indiquer les tensions politiques entre la gauche et la droite, entre l’esprit et le corps féminin, 

entre l’intellectuelle et la sportive, qui animent toute la vie de beaucoup de françaises à la 

Libération. En même temps que les femmes de cette image regardent dans les deux différentes 

directions, elles co-existent. Peut-être le collage démontre deux côtés de la même personne. Dès 

que le lecteur aborde La Femme et le sport, il découvre un livre écrit pour les femmes, par une 

femme. 

                                                
95 Michallat, “Marie-Thérèse Eyquem: Feminism, Lesbianism, and the Development of Women’s Sport under 
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 Ce texte pose un enjeu d’interprétation considérable : comment comprendre l’écriture 

d’Eyquem dans cette période mouvementée ? Eyquem écrit LFS 

pendant la guerre et le publie peu de temps après la Libération. 

Dès lors, son texte est certainement coloré par son engagement. En 

particulier, ce texte travaille la question morale chez les sportives 

suite à Vichy ainsi que la question du statut des sports de femmes. 

D’abord, Eyquem bien sûr intègre le discours vichyste de la 

formation morale des jeunes femmes. Lorsqu’elle aborde le cas 

des championnes d’athlétisme, elle constate : « rien n’est plus 

admirable que leur équilibre, leurs qualités morales de simplicité, 

sobriété, énergie, enthousiasme. »96 Eyquem emprunte le discours des hygiénistes et des clercs 

du jour lorsqu’elle insiste sur l’importance du caractère morale des athlètes au lieu des qualités 

physiques. D’une façon, Eyquem réaffirme que la morale et l’esprit des femmes sont en jeu sans 

sport. C’est un moyen d’attirer des nouvelles recrutées et leurs parents. Mais ce discours nie une 

multitude d’autres raisons sociales et physiques pour lesquelles les femmes adhèrent et aiment 

jouer le sport, la chance de faire de nouvelles amitiés ou de se préparer pour un métier physique.  

 Dans ce texte, Eyquem fait face aussi aux préjugés que le sport rend les femmes viriles et 

disgracieuses.  Et toutefois, pour diffuser le sport féminin, elle travaille de tels préjugés anti-

sportifs pour les opposer.97 Pour lutter contre la notion que le basket-ball est un sport dur et 

réservé aux hommes, par exemple, Eyquem assure que « le basket-ball, le plus pratiqué des 

sports collectifs, provoque fréquemment les gestes les plus gracieux » ; une photo qui 
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accompagne le texte démontre une fille qui lance la balle dans une position quasi-arabesque.98 Il 

est courant pour les sports de femmes de se présenter comme un type de danse. Presque toutes 

les familles de l’époque qui ont les moyens (y compris la famille Eyquem) placent leur fille dès 

un âge très jeune dans un cours de ballet ou de gymnastique. Quand la fille grandit, elle peut 

passer à d’autres sports, qui semblent des versions plus élaborées de la danse, des mouvements 

parmi les plus gracieux. La fille ne peut pas réussir dans d'autres sports à moins qu’ils l’initient 

dans la grâce et l’équilibre.  

 LFS n’est pourtant pas un simple texte réactionnaire aux tendances vichystes. Eyquem 

nous propose LFS pour éduquer les futures monitrices et athlètes dans les principes de sa propre 

doctrine déjà abordés (Chapitre III). Elle soutient la non-mixité ; elle définit trois catégories 

d’activités pour les femmes qui se renforcent les unes les autres : l’éducation physique générale, 

l’initiation sportive, et l’éducation par le rythme de danse.99 Eyquem promeut vigoureusement la 

singularité du sport féminin par rapport au sport masculin tout en exigeant un système de 

mouvement standardisé.  

 Eyquem ne craint également pas de décrire la force des femmes, de l'antiquité aux temps 

modernes. Elle en construit une histoire abordant les débuts du sport féminin en Grèce de 

l’Antiquité, l’incipit classique des manuels à l’époque. Elle précise : « En un temps où la femme 

passait pour un simple objet utile, agréable et babillard, elle s’en inquiéta ; c’était déjà 

considérable. »100 Elle porte un jugement sur les grecs, à l’origine des sports modernes. Elle 

reconnaît avec fierté ensuite la force des pionnières qui rendaient le sport accessible aux femmes 

malgré leurs statuts sociaux et domestiques. Les femmes dans la France moderne, Eyquem 
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rappelle, « ne sont pas des hommes faibles »101 et ne doivent pas suivre les mêmes exercices 

atténués, un geste qui demande une meilleure restructuration des espaces et de l’enseignement 

pour répondre aux besoins distincts des filles. Sa pensée est nourrie de la théorie ancienne 

d’Aristote qui considère la femme comme homme à défaut. Le philosophe de nos jours, Sylviane 

Agacinski reprend cette thèse d’Aristote et souligne que tout essai de déterminer ce que c’est que 

la femme passe par ce qui ne la rend pas un homme.102 La femme se réduit à ce qu’elle ne soit 

pas. Eyquem s’oppose à cette ancienne conception et lutte contre sa transmission perpétuelle. À 

travers sa chronologie sportive, Eyquem priorise grandement la femme qui se bat contre toute 

typée de son corps et de ses capacités. La thèse qu’Eyquem propose ainsi dans LFS est ceci : 

revendiquer les bienfaits du sport au féminin qui dépassent tout autre point de vue négatif autour 

des effets ‘malsains’ ou ‘masculins’ sur le corps et la morale féminine.  

 Tandis que Marie-Thérèse traite le sport dans LFS comme un devoir au-delà du plaisir, 

elle ne tient pas compte des aspects privilégiés qui restreignent certaines filles d’en bénéficier à 

titre égal. Beaucoup de filles n’ont ni le temps ni la possibilité de se rendre sur un terrain pour se 

livrer aux ‘joies’ de l’éducation physique.103 Eyquem démontre une attitude myope en raison de 

son statut social et son travail de militante. Son milieu de la moyenne-bourgeoisie, où elle faisait 

de la gymnastique et du badminton dans son enfance, conditionne son point de vue et l’empêche 

de comprendre totalement la situation du plus grand nombre des Françaises à la fin de ’44—

celles qui souffrent des pénuries matérielles et agricoles.104 Néanmoins, elle a pour but de les 

voir toutes dans une grande unité sociale : « Riches et pauvres, croyants et athées, reconnaissent 

                                                
101 Ibid. p. 28. 
102 See Agacinki, Sylviane. “Le tout premier écart,” in Les Fins de l’Homme. Colloque de Cérisy, Paris: Galilée, 
1981. 
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universitaires du Mirail, 2006, p. 119-143. 
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les bienfaits du stade. »105 Ses efforts optimistes, voire naïfs, visent à transmettre ses théories de 

mouvement au grand public. 

 Les chapitres du texte, parsemés des photographies de Chas Boré mettent en relief 

quelques « pionnières » du sport. Les noms des championnes et des théoriciennes tels Suzanne 

Lenglen, Irène Popard, et Alice Milliat résonnent. Elle introduit le chapitre sur le tennis, par 

exemple, par un portrait d’une telle illustre : 

 « Quinze championnats du monde sur herbe, quinze championnats du monde sur terre battue, 
 deux championnats olympiques, dix-neuf championnats de France, tel est l’extraordinaire 
 palmarès de celle que ses camarades avaient surnommée : ‘La grande Suzanne’, et les 
 profanes : ‘La Reine des courts’ : Suzanne Lenglen. »106 
 
L’ensemble des photographies (comme celles des championnes), des chiffres au sujet des 

compétitions, et des noms clés des sportives de l’histoire font que ce texte se lit comme un 

manuel. On peut constater ceci car d’autres manuels de Vichy présentent le texte accompagné 

d’images des figures de l’histoire, notamment pour les femmes l’héroïne Jeanne d’Arc. Pendant 

la Révolution nationale, Jeanne d’Arc représente une grandeur éternelle de la France en dépit de 

la défaite humiliante embarrassante de ’40.107 Les images des figures dans le manuel servent à 

éduquer les étudiants et à inculquer une fierté chez eux. Eyquem reprend la même stratégie dans 

LFS à travers toute une gamme de photos des championnes du sport féminin. Bien que l’image 

de la championne s’oppose à l’idéale de la collectivité mise en avant par les vichystes, ces 

modèles restent importants pour la vaste diffusion du sport. Si Eyquem admire ces femmes dès 

sa jeunesse,108 elle laisse la porte ouverte aux jeunes lectrices de les admirer, et de s’emparer de 

leurs modèles aussi. Eyquem interpelle directement ses lecteurs avec force : « Vous critiquez ces 
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femmes ! Mais en parcourant le récit de leurs hauts faits n’avez vous pas été stupéfaits de leur 

cran ? »109 Le « vous » indique vraisemblablement les sceptiques qui pensent que c’est 

dangereux pour les jeunes filles d’idolâtrer ces championnes ‘non naturelles’. Eyquem leur pose 

une question rhétorique qui met l’accent sur l’ignorance des vies réelles des championnes ; elle 

écrit avec force comme si son argument est déjà accepté un acquis. Eyquem a le courage de 

soutenir ces pionnières dans son texte de la même manière que les pionnières avaient le courage 

de dépasser les règles du sport au masculin.   

 Eyquem passe au romanesque et quitte sa discussion théorique en faveur d’écrire la 

fiction. Dans son petit roman Jeunes Filles au soleil, paru au milieu de 1945 chez les Éditions 

Denoël, elle poursuit un autre style pour représenter les sportives dans un cadre quotidien. 

L’histoire se déroule autour d’un groupe de filles qui appartient au même club sportif sous 

l’entraîneuse, Michèle. Un couple qui se compose de Jean, le seul homme du livre, et sa fiancée, 

Myriem, est le point de mire du texte car Jean tombe amoureux de Jocelyne, l’amie de Myriem, 

mais suite à une petite liaison, il renoue avec Myriem pour l’épouser. Jocelyne de sa part trouve 

une consolation dans la natation et devient en fin de compte championne dans un concours de six 

nageuses élites.  

 Tous les personnages féminins du roman se trouvent au carrefour du sport et de la culture 

artistique ; Catherine, « réussit dans le journalisme et est championne du golf », Sylviane aime 

« la danse seule, non les pas imbéciles auxquels vous oblige un cavalier dans une salle 

basse…non, la danse seule, pieds nus sur le stade au son du plus riche des instruments », Michèle 

est « une excellente nageuse, et écrit des vers ‘d’une autre que moi’. »110 Le roman semble de 

prime abord un véhicule des sportives vertueuses et heureuses, à travers une monitrice qui veut 
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les placer sur le ‘droit chemin’, les promouvoir. Une seconde hypothèse : l’intrigue simple axée 

sur le sport et un triangle amoureux sert de moyen de faire passer des sujets provocateurs surtout 

la sexualité et, face à l’Église, la désillusion. 

 Eyquem entame une audacieuse critique de l’Église,111 qui la fait croire au pouvoir du 

sport plus qu’au pouvoir du catholicisme.  Elle le fait subtilement car elle ne condamne 

absolument pas la religion, mais plutôt les rituels catholiques. Quand les filles sortent de Paris, 

allant à la campagne pour trouver un autel catholique, Lisbeth chante des prières et Jocelyne 

pense « À l’air de ses cantiques, qui est joli, elle ne prête nulle attention ; ce sont ces paroles 

stupides qui l’enivrent. »112 En effet, Eyquem représente le sport en soi comme forme de 

vénération libre ; Jocelyne pense : « Comme Dieu transforme les êtres…Avoir un corps et ne 

plus le sentir. Une intelligence et ne plus s’en servir. Âme et amour, voilà ce qu’elle a à l’instant. 

»113  Jocelyne trouve un pouvoir et une indépendance spirituelle dans l’idée d’une formation 

divine du corps. Elle évite toute mention des intermédiaires catholiques qui sont censés à 

transmettre le pouvoir divin aux pratiquants. À travers ce personnage, Eyquem se rebelle 

subtilement contre les structures catholiques qui opprime au lieu de libère.   

 Dans JFS, le sport féminin fournit aussi un éros qui exclut non seulement les religieux, 

mais tous les hommes. La crise majeure dans le roman prend la forme d’un triangle amoureux et 

les tensions qui s’intensifient entre Myriem, Jean, et Jocelyne. Au sein de ce triangle, le lecteur 

trouve une forte amitié, parfois érotisée, entre Myriem et Jocelyne. Leur relation se développe à 

un endroit réservé aux femmes : le stade.  
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 Le décor du stade devient un moyen de repousser Jean et s’éloigner sa présence 

antagoniste. Son antagonisme s’exprime tôt dans le récit, quand il dit à Jocelyne d’un ton 

condescendant : « Les Françaises ne sont pas sportives ».114  Que le seul homme du JFS donne 

voix à ce discours dur signale au lecteur le jugement d’Eyquem.  On ressent qu’elle fabrique ce 

personnage dans le seul but de le réprimander. Heureusement, la fiction fournit à Eyquem tous 

les outils pour réaliser sa vision car elle pourrait y délimiter des actions de tous ses personnages. 

Une limite se trouve au stade, où Jean ne peut pas entrer.  

 À la différence d’un espace mixte, le stade féminin donne lieu à l’épanouissement de 

chaque fille, à la reconnaissance de leur beauté physique, qui se dote d’une sensualité : 

« Comment expliquer ce qu’était Sylviane dansant ? Sa beauté la faisait paraître nue sous la soie, 

de cette nudité chaste des statues qui rend amoureuse la part divine de nous-mêmes. »115 Le 

roman représente le sport à la fois de manière religieuse et érotisée. Ce qui pourrait paraître un 

contraste en fait reconnaît fondamentalement la beauté du corps féminin en mouvement. Cette 

notion s’aligne avec celles du LFS et même la propagande vichyste que le sport féminin se relie à 

la danse.  Mais Eyquem s’empare de la conception de sport comme religion et éros pour en faire 

autre chose : une façon de penser la sportive qui se libère dans son corps et esprit. Bien que JFS 

ne constitue pas une œuvre qui gagne des prix littéraires, le roman est toutefois un témoignage de 

son amour pour le sport et sa remise en question de plus en plus importante des structures 

institutionnelles. 

 Afin d’examiner le sort méconnu des textes d’Eyquem, il me semble important de les 

situer dans le cadre d’un diptyque avec ceux de sa contemporaine, Édith Thomas.  C’est le 

discours de sa compagne, l’écrivaine Dominique Aury qui me sert d’outil critique : « Elle 
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[Thomas] était très têtue et elle n’était pas la femme d’Aragon. »116 Ici elle fait référence à Elsa 

Triolet, la femme de Louis Aragon, grand auteur et commissaire littéraire du parti communiste 

français. Aury explique pourquoi, à son avis, Thomas ne reçoit pas la même attention que 

d’autres écrivaines féministes de sa génération comme Triolet. Ceci est également le cas 

d’Eyquem à mon avis.  Avoir une forte personnalité, écrire seule sans l’appui d’un compagnon 

célèbre qui lui aussi écrit, c’est déjà se trouver éloignée d’un public qui reconnaît facilement une 

écrivaine dans un couple qui se consacre à une vie d’écriture à deux.  

 

Édith Thomas et L’Expérimentation de l’Écriture 

 « On n’est pas d’accord avec votre mode de vie, » déclare le nouveau directeur de la 

Fédération sportive de France à Marie-Thérèse. « C’est trop scandaleux, » affirme-t-il. Eyquem 

est licenciée de son poste à la Fédération de France en 1956. Elle, le secrétaire du Comité central 

de la FSF, engagée dans cette organisation depuis une décennie, qui est née du RSF et d’autres 

fédérations chrétiennes.117  

 Le mode de vie de Marie-Thérèse Eyquem le moins connu est vraisemblablement son 

homosexualité, qu’elle « ne revendique pas, mais la vit librement, sans secret. »118 La raison 

exacte pour son licenciement de la FSF n’est pas connue, mais la juxtaposition de la 

dénonciation catholique des relations homosexuelles et son choix de cohabiter avec une femme à 

ce moment pose un argument convaincant.119 Son habitude de favoriser les relations inter-

femmes ne se limite pas à sa propre vie, mais on la trouve dans son écriture. Par exemple, JFS 

fait allusion à l’intimité entre les filles. Au fil des rencontres au stade féminin, on rencontre 
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l’entraîneuse Michèle qui exprime vers la fin du livre ce à quoi elle attend le jour du concours de 

natation : « Elle ne dormit pas. Elle préparait, dans son âme, tous les instants de lendemain. Elle 

priait pour que cette créature [Jocelyne] soit rayonnante. »120 Des nuances sexuelles ne 

caractérisent pas tous les épisodes, mais chacun renforce le pouvoir des relations féminines, que 

ce soit dans une relation hiérarchique, entraîneuse-athlète, ou égale, athlète-athlète.  

 Eyquem représente la relation sexuelle de ses personnages plus explicitement dans un 

roman, Les Impures, publié sous le pseudonyme Catherine Lange, et sorti cinq ans avant son 

licenciement en 1951. Le temps nécessaire pour accéder à ce texte est insuffisant, mais un 

ensemble de citations transmis par la critique me permet néanmoins d’analyser ce texte. Le titre 

du roman évoque la tension centrale du livre : le choix chez le personnage principal, Dominique, 

entre l’amour d’une femme ou bien de Dieu. Dominique fait un parcours qui entre en parallèle 

avec celui de la carrière d’Eyquem, servant d’un faire-valoir de l’auteur. Le personnage est le 

secrétaire général d’une organisation de jeunesse catholique.121 Une étudiante à un pensionnat 

catholique juste après la Seconde Guerre mondiale, Dominique tombe amoureuse avec une autre 

étudiante, Catherine. À la différence du sujet de JFS, le sport n’a qu’une petite présence dans Les 

Impures, mais cela suffit pour transmettre son importance pour la relation sexuelle naissante. Du 

stade dans JFS, on passe au court de tennis, et c’est au seuil d’un match que Catherine séduit 

Dominique pour la première fois,  

 « Le baiser de Catherine entra en Dominique comme le coup d’un doux poignard. Catherine prit 
 Dominique entre ses bras…il semble à Dominique que des chaînes qu’elle n’avait pas perçues 
 jusqu’à ici tombaient de son corps, et le laissaient libre de tout saisir ; quelle exaltante 
 liberté ! »122 
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121 Eyquem, Marie-Thérèse (Lange, Catherine). Les Impures. Cité en Michallat, p. 175. 
122 Ibid. p. 175. 
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 Le monde sportif fournit à Dominique l’occasion d’exprimer son attirance sexuelle pour 

Catherine et de se livrer à ses désirs lesbiens, même pour un seul instant. Les espaces clos de 

l’Église et de l’école interdisent, et rejettent activement ce comportement. Dominique croit que 

le seul moyen d’expier ses ‘péchés’ lesbiens et d’exprimer son amour ultime envers Dieu, c’est 

le suicide.123 En imaginant une telle dénouement de l’intrigue, Eyquem se trouve dans une 

structure narrative ancienne des fictions aux femmes protagonistes. La Princesse de Clèves, un 

roman écrit en 1678 par Madame de La Fayette, à l’origine de cette tradition, introduit une 

protagoniste qui éprouve un type de suicide : l’entrée dans un couvent.124  Par le recours à la 

mort du personnage principal, Eyquem critique l’Église catholique et sa morale rigide ; elle 

critique Vichy aussi par inadvertance, le régime qui crache ce discours moraliste. En vivant 

indirectement à travers les conflits sexuels et religieux de son personnage, Eyquem se rend de 

plus en plus consciente de ses propres conflits. Le but de sa critique semble être plus personnel 

que narratif, destiné à ses lecteurs, car Dominique est son personnage double qui fait dédoubler 

le parcours réel de l’écrivaine. 

 Examiner sa contemporaine, Édith Thomas, en diptyque peut éclairer la situation sociale 

ainsi que la carrière d’Eyquem dans les années 50. En particulier, c’est leur expérimentation 

d’écriture qui rend visible une sorte de libération chez les deux auteures. De la même manière 

qu’Eyquem joue beaucoup de rôles dans sa vie quotidienne (secrétaire, auteure, monitrice), 

source même d’inspiration pour ses propres personnages, Thomas joue toutes sortes de 

personnages aussi, notamment auteure, résistante, historienne, biographe, intellectuelle. Comme 

Eyquem elle refuse de se limiter à un seul genre d’écriture. À la différence d’elle, elle s’engage 

dans des activités politiques communistes ; Thomas est bien connue pour son travail dans la 
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Résistance en tant que rénovatrice du Comité National des Écrivains, un groupe qui écrit 

clandestinement contre Vichy et l’Occupation.125 Alors qu’Eyquem se range du bord politique 

opposé de celui de Thomas pendant la guerre, leurs vies s’avèrent semblables à plusieurs égards. 

Dans cette dernière partie du chapitre, j’examinerai certains aspects communs de leurs vies qui 

vont approfondir notre compréhension d’Eyquem, notamment de son travail d’écriture dont 

différents styles peaufinent son positionnement après-guerre envers l’Église, le sport, et la 

sexualité.  

 Bien que Marie-Thérèse ne quitte pas l’Église, elle arrive à un point critique dans son 

écriture ; elle remet en cause le caractère restrictif et exclusif de l’Église ou bien de ses pratiques. 

De la même façon, Thomas se désillusionne de l’Église catholique au jeune âge de 16. Elle se 

résout à devenir protestante, ce qui marque une rupture avec les racines catholiques de sa famille 

proche, et alors, une véritable affirmation de son indépendance de sa famille et son éducation.126 

La capacité de remettre en question l’autorité institutionnelle dans l’écriture permettent aux deux 

femmes d’embrasser et d’affiner leurs conceptions d’une femme indépendante. Selon Eyquem et 

Thomas, il n’est plus question de devoir suivre strictement un tel livre ou bien un prêtre qui fait 

autorité. Le fait de se trouver à l’écart de la pensée dominante leur donne peut-être un sentiment 

d'isolement, mais l’écriture leur donne aussi le moyen de réaliser une indépendance libératrice. 

 À l’heure actuelle, il n’y a pas de preuve que les deux femmes se connaissent. Pourtant, 

Eyquem écrit à Paris au même moment que Thomas. Il semble possible que les deux marchent 

dans les mêmes rues ou habitent le même quartier car elles font partie des bulles idéologiques 

closes. Les deux partagent une autre facette d’une vie cachée : l’impossibilité de représenter son 

choix d’amoureuse car être lesbienne à l’époque est interdite et dangereuse à vivre librement. Le 
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personnage de Dominique dans Les Impures fait le choix de vie en parallèle avec celui 

d’Eyquem et se ressemble à la liaison Thomas - Dominique Aury, l’écrivaine. D’une façon 

similaire des protagonistes d’Eyquem dans Les Impures, Aury incarne le personnage de Claude 

dans le roman de Thomas de 1970, Le Jeu d’échecs.127 Thomas et Eyquem ne peuvent pas 

revendiquer leurs affinités pour les femmes, mais elles l’ont laissé glisser à travers leurs romans, 

dans l’entremêlement de la fiction à la vérité. On peut dire que leur style ressemble à 

l’autofiction avant la lettre. Les deux vivent librement cette partie de leurs vies ; et ils puisent 

dans le fonds de leurs expériences pour représenter dans leurs écrits leurs sentiments, leur amour 

des femmes.   

 Eyquem fait croiser progressivement vérité et fiction dans tous les livres abordés : JFS, 

La Femme et le Sport et Les Impures. Thomas développe ce croisement aussi dans une œuvre 

qu’elle écrit pendant la guerre en tandem avec son propre journal intime : Le Journal intime de 

Monsieur Célestin Costedet.128 Thomas construit une fiction du point de vue d’un collaborateur 

Pétainiste, et travaille des évènements réels pour enrichir sa satire—elle représente Vichy comme 

une caricature en soi. Alors que les deux emploient la même stratégie autofictionnelle, elles le 

font pour des fins différentes. D’abord, les œuvres d’Eyquem ont des publics précis, que ce soit 

un public féminin ou vichyste, ou les deux en même temps. Le journal de Thomas, en revanche, 

est censé être lu par ses yeux seulement. De plus, écrire de la fiction permet à Eyquem d’aborder 

des sujets provocateurs et non-conformistes plus facilement, de travailler ceux qui vont à 

l'encontre des scénarios classiques traditionnels et conformes aux bonnes mœurs de l’époque.129  
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 Pour Eyquem, son travail à l’encontre des scenarios sonne particulièrement juste parce 

que ses œuvres de fiction représentent des relations inter-femmes. Dans JFS, l’amitié intense 

entre Myriem et Jocelyne est en équilibre avec l’amour que Jean éprouve pour toutes les deux. 

La relation entre les femmes va à l’encontre d’une relation hétérosexuelle. : 

 « ‘Je trouve stupide que Jean veuille faire mon portrait,’ dit Jocelyne à Myriem qui 
 l’accompagnait chez Jean. 
 --‘Pas moi. Tu as tant de charme. Tu es si originale. Mais la beauté se dessine et se peint ; le 
 charme me paraît intraduisible. Saura-t-il le souffler sur la toile ? Et, comment fera-t-il pour fixer 
 tes impressions multiples ? Moi, je serai heureuse d’avoir ton image. Je la mettrai dans ma 
 chambre.’ » 130 
 
 ‘L’autofiction’ donne une certaine légitimité à la sensualité exprimée parce qu’elle invite 

le lecteur à imaginer l’histoire à travers les personnages et les lieux de sa propre vie. Eyquem 

fabrique des personnages porteurs de sa frustration, face à la sphère hétérosexuelle dominée par 

les hommes. Thomas de sa part travaille le personnage de Célestin Costedet et fabrique des 

personnages porteurs de sa colère, face au régime et aux collaborateurs réels. Que ce soit pour 

des raisons politiques ou sociétales, le genre dans lequel les deux écrivent favorise une liberté de 

parole qui leur n'est pas accordée autrement.  

 Ces œuvres d’Eyquem posent enfin la question : comment interpréter les changements 

radicaux dans son écriture au lendemain de la guerre ? Dans Les Impures surtout, les sentiments 

de frustration sexuelle et de désenchantement institutionnel s’expriment-ils toujours, cette fois-ci 

transmis sous un pseudonyme ? Est-ce qu’ils sont nés de ce bouleversement qui était la 

Libération ? À travers le diptyque Eyquem-Thomas, on comprend que les moyens d’écrire 

fournissent un espace de penser en dehors de la pensée courante. Eyquem se radicalise en partie 

grâce à l’écriture. En 1956, après avoir été dévoilée par ses collègues, et puis radiée, Eyquem 
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rompt avec ses anciens engagements. Son licenciement déclenche sa radicalisation féministe 

dans la prochaine décennie. 
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Chapitre V 
 

 Son engagement féministe et socialiste (1956-1978) 
 

 Malgré son licenciement de l’organisme sportif dont elle fait partie pendant 25 ans, 

Eyquem s’impose sur la scène internationale de plus en plus. Elle cherche une légitimité qui ne 

lui était pas accordée au sein de son propre pays. Cependant son rêve d'être la première femme 

nommée au Comité international olympique (CIO), elle ne s'accède pas à ce poste.131 Elle 

n’atteint que le titre de présidente du Comité français Pierre de Coubertin en 1956. Le Comité 

centre autour du fondateur du CIO, Coubertin, et s’attache à faire connaître ses œuvres et sa 

pédagogie, en encourageant la pratique saine du sport.132 De plus, elle contribue à établir des 

conseils internationaux pour les sportives ; elle rejoint de tels groupes, y compris le Conseil 

international de la santé, de l'éducation physique, du loisir, du sport et de la danse et 

l’Association internationale de l'éducation physique et du sport pour les filles et les femmes.133 

Plus le poste s’éloigne hors de sa portée, plus ses engagements sportifs se diminuent. Par 

conséquent, elle change de route à travers la seconde moitié des années 50. Elle s’oriente 

progressivement vers un milieu parisien d’intellectuelles et de militantes de gauche.  

 Un projet qui marque bien sa transition du sport au féminisme à la fin des années 50 est 

son ouvrage biographique, Irène Popard ou la danse de feu, écrit après son licenciement, et paru 

en 1959 chez les Édition du temps. Eyquem veut faire connaître la vie de Popard ; au lieu de 

louer Popard comme un simple modèle sportif, elle a l’intention de représenter l’itinéraire de la 

créatrice de la gymnastique harmonique, décédée il y a 9 ans avant la sortie de la biographie. Ce 

genre, comme son ‘autofiction’, permet à Eyquem de se faire passer dans son portrait.  Eyquem 
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donne par exemple le ton de désillusion de l’Église à son personnage d’Irène : « Elle est 

catholique tiède, mais chrétienne convaincue et parfois mystique. » Cette qualification est 

supplémentée d’un discours radical qu’Eyquem attribue à Popard : « La liberté ? …Les femmes 

sont des esclaves ! »134  À la surface, la biographie paraît un ajout à sa collection croissante des 

ouvrages sportifs, mais dès que le lecteur se plonge dans la lecture, il trouve une auteure de 

pensée radicale qui sera partagée au-delà des pages d’un livre.   

 Ce n'est qu'au début des années 60 qu’Eyquem s’engage à militer dans le public pour les 

femmes, sans cette fois-ci le cadre du sport. En effet, tous les efforts sportifs ne servent à rien si 

les femmes se voient privées en permanence d’une égalité des chances qui leur permet de faire le 

sport facilement à leur gré. Cette évolution d’engagement a peut-être un précédent, le 

licenciement de ’56.  Pourtant son travail dans l’administration sportive la place bien pour 

persévérer dans un autre univers dominé par des hommes—celle de la politique. Pour saisir le 

sens de ce changement de parcours, du sport à la politique, il y a deux aspects clés à note. D’une 

part, Eyquem vise à élargir la portée de sa vision libératrice pour les femmes, et, d’autre part, 

dans une moindre mesure, elle souhaite se séparer de ses anciens collègues qui n’acceptent pas sa 

préférence sexuelle.  Dans le travail, elle fait désormais le choix de collaborer avec des femmes 

qui partagent son point de vue encore minoritaire. Telle est l’hypothèse qui nous mène à 

découvrir son rôle au sein du mouvement féministe jusqu’à la fin de sa vie.  

 Pendant les années 60, des organisations féminines, telles les associations sportives 

créées pour les femmes dans l’entre-deux-guerres se multiplient, dont le plus grand nombre se 

regroupe autour des luttes pour la femme. Les grandes luttes sont centrées sur la contraception, le 

planning familial, et l’égalité professionnelle femme-homme dans les lieux de travail. Dans les 

                                                
134 Cité dans Vicente, p. 144. Voir Eyquem, Marie-Thérèse. Irène Popard ou la danse de feu. Paris: Les Éditions du 
Temps, 1959. 



 Morris 58 

premières années 60, une « stagnation idéologique sous le président de Gaulle »135 s’aggrave, et 

conduit des intellectuelles à former des clubs politiques, indépendants des partis politiques.  Il y 

a notamment le club socialiste Louise Michel, le Mouvement Démocratique féminin (MDF), des 

groupes de pressions d’enjeu unique, ainsi que d’autres groupes de femmes moins formels.136 

Ces groupes s’alignent sur un bord politique ou un autre.137 Dans la préface d’un ouvrage 

féministe qui trace l’histoire des femmes militantes, Michelle Perrot constate : « Dans les 

rapports de sexe, la véritable coupure est postérieure : aux années 60. Un centre de Planning 

familial est ouvert en 1956…qui posent plus nettement les problèmes du corps et de la 

contraception…Le Planning est la matrice d’un nouveau féminisme qui parle du corps et de la 

sexualité. »138 Au total, l’échec de la République gaulliste à engager les femmes politiques et à 

réexaminer des programmes qui touchent aux femmes leur inspire de se désengager de la scène 

politique. Pourtant, le club auquel Eyquem adhère, le MDF, résiste à cette distinction rigide entre 

le club intellectuel et la politique. Quand Eyquem préside le groupe, elle cherche à pousser les 

femmes à faire leur entrée en politique ; et elle milite pour rassembler les femmes de la gauche 

non-communiste.139 Cet écart qui implique la collaboration ‘club-politique’ aide à distinguer le 

MDF d’autres groupes féminins du jour, ainsi que d’en alimenter des tensions. 

 Les origines du MDF sont ambiguës. Fondé en 1961 ou 1962 afin de réunir des femmes 

autour du président de Gaulle, Eyquem, « n’ayant jamais appartenu à aucun parti politique », s’y 

rejoint peu après sa fondation « car il constituait le premier essai de regroupement de la gauche 

démocratique ».140 Ses remarques sont ironiques compte tenu son engagement vichyste.  Elles 
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inspirent un doute : sont-elles vraies ? Néanmoins elles soulignent le caractère globalement 

‘apolitique’ de son travail sportif. Il semble qu’une scission idéologique des membres se fasse 

entre le gaullisme conservateur et la gauche non-communiste. Cette rupture a pour conséquence 

une nouvelle direction de l’organisation : c’est Eyquem qui l’assume. Son biographe Vicente ne 

commente pas beaucoup les raisons de ce virement politique d’Eyquem, son choix de s’adhérer à 

la gauche au sein du MDF suite à son histoire de droite.  Elle constate simplement qu’Eyquem 

décide d’accepter le poste du président après que Yvonne Dornès, la cofondatrice du Mouvement 

français pour le planning familial, le refuse et lui le propose. Il me paraît vraisemblable que son 

début à la gauche se lient à sa vision du monde grand ouvert, à ses voyages aux colloques 

internationaux du sport dans des pays de plus en plus de gauche. On est à l’époque de John F. 

Kennedy, catholique démocrate qui fait campagne et est élu à la présidence aux Etats-Unis.  Des 

pays en Europe tels les Pays-Bas et le Royaume-Uni, sont le théâtre des débuts d’une contre-

culture de la jeunesse qui fait l’expérience de littérature et de musique. Tandis qu’Eyquem ne 

s’implique pas dans les partis politiques à ce moment, elle aurait certainement été au courant de 

l’actualité. De plus, contrairement à plusieurs pays occidentaux, le président français Charles de 

Gaulle installe une présidence autoritaire marquée par son conservatisme moraliste. Il fait 

multiplier les délits d’homosexualité ; on classe même l’homosexualité comme un « fléau 

social ».141 Compte tenu son roman, Les Impures, et son licenciement, il est fort probable 

qu’Eyquem soit désillusionnée par le retour de de Gaulle. 

 Si Eyquem ne fonde pas le MDF, sa direction lui donne certainement une ampleur, un 

sens d’urgence à la mise en œuvre de son programme. L’objectif principal du mouvement, c’est 

« aider les femmes à achever une libération et de leur donner les moyens de faire un choix et 
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réaliser leurs buts selon leurs qualités individuelles, dans la famille, la profession, la société, et le 

pays. »142 Eyquem trouve un sous-chef dans Yvette Roudy, écrivaine et traductrice en 1963 de 

La femme mystifiée de Betty Freidan. Roudy est chargée de la rédaction et la diffusion de la 

revue du MDF, La Femme du XXe Siècle, un bimensuel qui sert de vitrine du mouvement et 

aborde les questions du jour avec brio. Roudy positionne le MDF et sa revue comme une 

« laboratoire d’idées »,143 une sorte de ‘think tank’ avant la lettre. Le groupe est à la fois un 

espace pour les femmes de gauche à débattre parmi elles-mêmes et un moyen de sensibiliser le 

public aux défis concernant les femmes. La stratégie principale du MDF sous la direction 

d’Eyquem, c’est militer auprès des partis politiques au pouvoir et leur exiger des projets en 

faveur des femmes. Vu la pénurie des femmes politiques pour les représenter, c’est faire appel 

aux hommes politiques favorables aux initiatives féminines.144  

 Les deux grandes questions que poursuit le MDF : ce sont la contraception et le travail au 

féminin. En particulier, il œuvre pour supprimer la loi de 1920 qui interdit toute forme de 

contraception.  Les militantes travaillent pour éduquer le public sur la pilule et l’avortement, 

parmi d’autres moyens de contraception. C’est difficile de sensibiliser le public à cet enjeu parce 

que la dominante courante de pensée catholique et de droite s’oppose toujours par principe à la 

contraception.  Eyquem exhorte à la soutenir.  Quant à la question ‘travail’, elle constate que le 

gouvernement favorise, par l’intermédiaire de ses lois, le statut de la femme au foyer.  Par 

exemple il attribue plus d’allocation à la femme du foyer et il en résulte une pénurie d’aides 

familiales pour les femmes qui travaillent.145 En outre, Eyquem rejet le temps partiel attribué aux 

femmes dans le lieu du travail en faveur de la création de nouvelles crèches. Eyquem insiste sur 
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le fait que la vie professionnelle des femmes peut se réconcilier avec la vie familiale. Elle signe 

un article du 2ème numéro de La Femme du XXe siècle qui fait référence à la championne 

d’athlétisme Maryvonne Dupureur : « Cette athlète a pu mener de front sa vie familiale, sa vie 

professionnelle (elle est maîtresse d’éducation physique), et se réaliser au maximum dans 

l’activité qui correspond à ses goûts : le sport. »146 Eyquem s’empare de son langage sportif pour 

orienter le public de plus en plus favorable aux sports féminins envers des enjeux plus 

controversés. Ces enjeux font diviser même les membres du MDF, qui ont des éducations et des 

croyances très diverses.  

 Eyquem se charge aussi des relations avec les syndicats et d’autres sections du MDF en 

province. L’équipe à trois qu’elle crée, de ses collègues proches Yvette Roudy et Colette Audry, 

part en mission. Eyquem, l’as du volant, conduit de leur petite voiture et traverse la France pour 

mobiliser des petits groupes du MDF partout aux niveaux locaux.147 Ce type de réseautage 

amical, de face à face, ainsi que des réunions publiques organisées par Eyquem, sont propices à 

la rencontre fatidique d’Eyquem et François Mitterrand.  

 Le trio Eyquem-Roudy-Audry forme le cœur du MDF. Roudy et Audry sont toutes les 

deux des écrivaines et philosophes tellement fascinées par l’histoire des femmes, y compris de 

leurs propres vies.  Roudy construit une archive des papiers privés à Angers et Audry gagne le 

prix Médicis pour son autobiographie Derrière la Baignoire, parue en 1962.  Au sein du MDF, 

les enjeux dans lesquels Eyquem est moins engagée, sont repris par les deux autres femmes qui 

les traitent de manière audacieuse. Roudy se souvient du fait qu’Eyquem n’aime pas aborder la 

question de l’IVG car « son éducation religieuse restée chez elle très forte. »148 Néanmoins, 

Audry et Roudy signent en janvier 1971 : « ‘le manifeste de 343 salopes’ qui dénonce 
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l’hypocrisie de la société et demande l’avortement libre et gratuit… » ; cet acte fondamental pour 

la liberté des femmes « a fortement impressionné un homme comme Valéry Giscard d’Estaing 

qui, une fois élu président de la République en 1974, demande la défense d’un projet libéralisant 

de l’IVG. »149 La collaboration de ces trois positionne le MDF comme un groupe radical de 

gauche non-communiste impliqué directement dans l’actualité politique.  

 Bien que le MDF ait une portée limitée, animé d’environ 200 membres dont les activités 

sont centralisées à Paris,150 il ne cesse à exercer son influence sur les enjeux avancées dans des 

campagnes électorales. Ses réunions de membres et d’hommes politiques qui ont lieu tous les 

quelques mois sont le théâtre où la rencontre fatidique entre Eyquem et François Mitterrand se 

produit.  

 

Eyquem : Une Complice dans les coulisses de Mitterrand 
 

 Eyquem a une grande présence sur l’écran. À la veille des élections législatives de mars 

1973, dans une émission de télévision le 22 février, elle est assise à droite de Mitterrand, 

littéralement son bras droit. Elle est la seule femme politique, dans l’entourage de Mitterrand, 

parmi d’autres figures phares du Parti Socialiste.  Il y a Pierre Mauroy, récemment élu le maire 

de Lille, et Jean Pierre Chevènement, membre de l’Assemblée nationale. Dans la vidéo, ils 

discutent le programme du Parti Socialiste pour les élections législatives suivantes. Eyquem 

déclare d’un ton grave, « En dehors des immigrés, ce sont les femmes qui sont les plus 

exploitées. »151 Eyquem analyse ici la situation sociale, particulièrement dans les lieux de travail 

de deux groupes marginalisés. C’est difficile à comparer les deux, voire à introduire les femmes 

                                                
149 Ibid. 
150 Duchen. Women's Rights and Women's Lives in France 1944-1968, p. 172. 
151 “François Mitterrand, Pierre Mauroy, Jean Pierre Chevènement, Marie Thérèse Eyquem.” INA, Office national 
de radiodiffusion television française. 22 février 1973. 
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immigrées, car il y a de circonstances variées qui mènent à leur place sociétale en bas. 

Néanmoins, elle veut mettre en lumière les politiques économiques et sociales poursuivies par le 

gouvernement français qui ont des conséquences réelles sur ces vies. Le ‘look’ d’Eyquem à 

l’écran correspond au portrait dressé par ses amis : « Elle portait toujours des tailleurs les plus 

masculins possibles et elle avait les cheveux courts. Elle se tenait très droite. »152 Eyquem est une 

force intarissable. D’un côté, elle favorise un style de garçonne, celui d’une femme qui n'est pas 

tenue de se conformer. De l’autre, elle se présente afin de persuader des électeurs de Gauche de 

la regarder, voire l’estimer avec le même sérieux qu’un candidat homme. Et justement, durant 

son engagement socialiste, elle reste dans les coulisses d’un ‘candidat homme’, François 

Mitterrand, qui vient de représenter le PS dans les années 70.  

* 

 Pendant une quinzaine d’années de vie publique, Eyquem travaille discrètement auprès 

de Mitterrand.  C’est ce parcours parallèle pour ne pas dire jumelé qui mérite notre attention car 

c’est la relation intime qui développe entre ces deux qui permet à Eyquem d’exercer une 

influence importante dans la construction du programme féminin du PS.  

 Il sera utile de tracer tout d’abord le parcours de Mitterrand avant de le travailler en 

diptyque avec celui d’Eyquem parce que c’est la relation vraisemblablement la plus marquante 

dans la vie d’Eyquem, qui mérite une analyse détaillée. Issus de la même région d’Aquitaine en 

France, ils sont nés tous les deux dans les trois ans les uns des autres, dans des familles d’une 

bourgeoisie provinciale catholique ; ils quittent leurs villes natales pendant leur jeunesse pour 

poursuivre leurs études dans des différents établissements parisiens, l’école catholique de Saint-

Sulpice et l’École Libre de Sciences Politiques. À Paris, Mitterrand adhère à la Ligue des Croix 
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du feu du colonel La Rocque, l’un des plus puissants mouvements de droite.153 La Rocque, un 

proche de Pétain, est à l’origine de la devise de la Révolution nationale « Travail, Famille, 

Patrie ».154 Le rapport La Rocque-Pétain nous aide à comprendre aussi le début du travail de 

Mitterrand sous le régime car c’est à travers ce réseau de relations que Mitterrand peut accepter 

un poste vichyste. Après avoir été un prisonnier de guerre en Allemagne de juin 1940 à 

décembre 1941, Mitterrand s’enfuit, échappe à la capture et passe la ligne de démarcation, dans 

tous les sens, à Vichy en janvier 1942.155 Il entre au Commissariat au reclassement des 

prisonniers, où il participe à la fois à des activités pétainistes et résistantes.  

 Mitterrand cache ces activités sous le régime autoritaire qui l’identifient comme homme 

d’extrême droite, jusqu’à la parution d’Une Jeunesse Française de Pierre Péan en 1994. Péan est 

à la fois un biographe d’une brève période chez Mitterrand (ses années vichystes) et un 

collaborateur intime car l’auteur consacre beaucoup de temps à faire des entretiens avec 

Mitterrand pour préciser les détails de son parcours. Péan capte bien les contradictions au sein du 

travail vichyste que font tous les deux Eyquem et Mitterrand : 

 « Retrouver la trajectoire d’un personnage comme François Mitterrand dans une période aussi 
 troublée relève de la gageure, car c’est être tenté de le placer sur un seul chemin alors qu’il va en 
 tous sens pour trouver justement son chemin, et qu’il côtoie d’autres personnalités qui se 
 cherchent tout autant de lui. Gageure aussi parce que l’histoire tend à plaquer aujourd’hui sur 
 cette période des schémas rigide dans le cadre desquels les hésitations ne sont perçues que 
 comme les masques de lâcheté. Ici et là, cinquante après, il est devenu mal considéré d’estimer et 
 d’écrire que certains hommes de Vichy ont pu être autre que des salauds, des pleutres, ou des 
 antisémites acquiesçant et contribuant à une politique de collaboration d’État avec l’occupation 
 nazie et sa solution finale de la ‘question juive’ »156 
 
 Plus qu’une vingtaine d’années plus tard, à l’heure actuelle, est-ce-que l’on pourrait faire 

le même constat au sujet d’Eyquem ? Cette question pose un défi car les travaux ainsi que les 

postes d’Eyquem et de Mitterrand se différencient nettement les uns des autres, bien que les deux 
                                                
153 “La Vie de François Mitterrand.” Institut François Mitterrand. Paris. 2005.  
154 Ibid. 
155 Ibid. 
156 Péan, Pierre. Une Jeunesse Française. Paris: Fayard, 1994. p. 257.  
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impliquent un type de collaboration. Certes, Eyquem fait aussi un type de cache-cache politique 

dans son engagement socialiste. Titrée de façon abondante et prestigieuse, Eyquem décide de ne 

pas mettre son poste sous Vichy en avant ; elle n’en fait pratiquement aucune mention. 

Lorsqu’elle se présente candidate socialiste des élections législatives du 12e arrondissement de 

Paris en juin 1968, son affiche dresse une liste des titres : Médaille d’Or de l’Éducation 

Physique ; Inspectrice Principale de la Jeunesse et des Sports ; Présidente du Mouvement 

Démocratique Féminin ; Membre du Bureau Politique et de l’Exécutif de la Fédération de la 

Gauche…157 En revanche le titre « Directrice des sports féminins sous Jean Borotra » ne trouve 

pas de place, renfermé dans son esprit mais jamais explicité à la page. En même temps qu’elle 

cache ce poste, Eyquem ne peut garder le secret de la même manière que Mitterrand car elle était 

chef d’un programme répandu à travers toute la France. À la sortie d’Une Jeunesse Française, la 

déclaration de Mitterrand de son travail vichyste fait scandale. Mais personne n’a fait le lien de 

parcours entre Eyquem, sa collègue décédée il y a 15 ans, et le président. 

 Eyquem et Mitterrand se sont rencontrés pour la première fois entre 1958 et 1963. La 

date exacte est inconnue, mais évoquée par l’ancien président dans une déclaration le 24 janvier 

1984 à l’issue de la visite de l’Institut national du sport, de l'expertise et de la performance.158 Ils 

se sont sûrement liés quand le MDF adhère comme un des sept clubs fondateurs à la Convention 

des institutions républicaines (CIR), le parti politique crée en 1964 par Mitterrand.159 Désormais, 

les deux têtes de file, du MDF et de la CIR, commencent une belle histoire d’amitié 

professionnelle. Eyquem participe aux discussions vives pendant les réunions informelles à 4 rue 

Guynemer, l’appartement de François Mitterrand :  la seule femme politique parmi des hommes 
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de gauche.160 Ces hommes, y compris Georges Dayan, Louis Mermaz, Claude Estier, et Georges 

Fillioud, sont des écrivains, des journalistes, des hommes d’affaires, tous impliqués dans la 

politique de la gauche démocrate. À la première réunion formelle de la CIR au Palais d’Orsay les 

6 et 7 juin 1964, Eyquem présente un rapport au sujet du rôle de la femme dans la vie 

économique : dans son texte, elle souligne que ces « démocrates sont les seuls à pouvoir » qui 

veulent considérer les femmes « en tenant compte à la fois de leur valeur, de leur rôle social et 

économique, de leur fonctionne familiale, en somme, de leur dignité. »161  

 En 1964, Eyquem et Mitterrand ambitionnent également de faire rassembler la CIR et 

d’autres groupes dans « l’optique de l’élection présidentielle ».162 Lorsque Mitterrand lance La 

Fédération de la gauche démocrate et socialiste (FGDS) le 10 septembre 1965, Eyquem est 

nommée sous lui secrétaire générale de soutien de sa candidature. Bien que Mitterrand perde 

l’élection à de Gaulle, il n’abandonne pas la politique qu’il construit patiemment avec Eyquem et 

ses autres collègues. Il crée plutôt un contre-gouvernement, un gouvernement dirigé par une 

bureaucratie non-élue, dont Eyquem se trouve ‘ministre’ de la Promotion féminine.163  

 Eyquem et Mitterrand noue un rapport de plus en plus étroit : Mitterrand le chef et 

Eyquem sa complice de longue date. Leur connivence se développe surtout autour des questions 

de femmes et donne à Eyquem un grand pouvoir de déterminer les enjeux féminins du 

programme de Mitterrand. Selon les témoignages de ses proches, Eyquem admire Mitterrand 

d'une manière quasi-fanatique, comme certains l'ont éprouvé pour Pétain et de Gaulle. Les 

collègues d’Eyquem au MDF, Évelyne Sullerot et Jacqueline Massicot, précisent : elle « était 

                                                
160 Ibid, p. 127. 
161 Retranscrite partiellement par Yvette Roudy dans le premier numéro de la revue, [la première] La Femme du XXe 
siècle, août-sept 1965. Cité dans Vicente, p. 126. 
162 Vicente, p. 132. 
163 Duchen. Women's Rights and Women's Lives in France 1944-1968, p. 172. 
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folle de Mitterrand » et « avait une admiration sans limite pour lui…Elle était peut-être plus 

mitterrandiste que la CIR. »164  

Comment comprendre le rapport Eyquem-Mitterrand ?  C’est une question complexe. Il 

semble vraisemblable qu’ils partagent non seulement des origines similaires, mais également une 

solidarité incontournable enracinée dans leur passé vichyste. Quant aux projets à l’ordre du jour 

politique, Eyquem lui fait confiance et il est apte à suivre son raisonnement. Ils s’accordent l’une 

à l’autre la plus grande estime. Le rapport proche et fidèle d’Eyquem-Mitterrand n’est pas 

unique.  Dans une correspondance intime de Mitterrand et son amoureuse, Anne Pingeot, en 

Lettres à Anne, publiée chez Gallimard, l’automne 2016, on trouve cet extrait d’avril 1964 : « 

Quand je dis qu'avec vous s'éveillent des sentiments que je n'ai jamais connus (et là, vous avez 

tendance à mettre ces paroles sous la rubrique du « coquillage ») cet aspect de ma tendresse pour 

vous justifie mon propos : pour la première fois, je sors de moi. »165 Une telle lettre de 

Mitterrand éclaire sa façon de compter sur les femmes dans sa vie, que ce soit sa compagne ou sa 

collègue. 

 En effet, Eyquem bénéficie du fait que François Mitterrand accorde beaucoup 

d’importance au pouvoir des femmes dans le gouvernement. Il réserve une place pour Eyquem 

non seulement dans son comité de soutien pour les élections de 1965, dans l’espoir qu’elle peut 

rallier les femmes autour de ses initiatives, mais il charge Eyquem également de trouver des 

candidates prêtes à se présenter aux élections législatives de juin 1968 : de ces 16 femmes 

présentées pour la FGDS, 11 militent pour le MDF.166 Eyquem fait elle-même campagne radicale 

lorsqu’elle se présente pour la FGDS dans le 12e arrondissement. Son programme tourne autour 

                                                
164 Cité dans Vicente, p. 109. 
165 Extrait de Aissaoui, Mohammed. “« Je suis heureux par vous », extraits des lettres enflammées de Mitterrand à 
Anne Pingeot.” Le Figaro 6 Oct. 2016. See Lettres à Anne. Paris: Gallimard, 2016. 
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de l’enseignement à parité, autour aussi d’une justice pour « tous ceux qui souffrent d’un 

traitement inéquitable. »167 Dans sa campagne, Eyquem se présente contre le gaulliste Roger 

Frey, ministre de l’Intérieur depuis 1961. Toujours présidente du MDF, son mouvement et la 

FGDS éprouvent des chocs autour de mai 68. Les jeunes manifestants rejettent le système 

politique, et les deux groupes souffrent par conséquent des tensions internes et externes. Tel est 

un présage de l’échec d’Eyquem à Frey le mois suivant. Pourtant, Eyquem s’acharne de tourner 

sa défaite en victoire en insistant sur le fait que les femmes trouvent enfin leur place dans le 

système électoral, à titre pareil, des égales à leurs homologues masculins. Cependant, un contre 

mouvement prend forme qui dispute le choix de placer les femmes contre les candidats qui vont 

certainement gagner leurs conscriptions.168 Évelyne Sullerot, la seule militante du MDF qui 

accède au second tour des élections (mais finalement perd à un candidat gaulliste) précise : « les 

candidates se sont bien battues mais étaient présentées dans des circonscriptions perdues 

d’avance. »169 Il n’y a pas d’action formelle prise pour enquêter sur la question de 

circonscription. Eyquem ne semble pas se montrer rancunière car elle est dévouée au programme 

mitterrandiste, peu importe les conséquences individuelles. 

 Eyquem fait face à un 2ème ‘échec’ vers la fin des années 60. Eyquem adresse sa lettre de 

démission aux militantes du MDF, pour transmettre à une autre femme la responsabilité de 

diriger le groupe dans l’esprit démocratique.170  Dès cette démission, le MDF commence à perdre 

son pouvoir.171 À la chute de l’organisation naît une nouvelle, le Mouvement de Libération des 

femmes. L’association Féminin, Masculin, Avenir (FMA), créée au sein du Mouvement 

                                                
167 Archives de la ville de Paris, registre V, 5, 1, cote 28W 39, législatives de 1967 et 1968. Cité dans Vicente, p. 
168. 
168 Vicente, p. 170. 
169 Ibid. 
170 Ibid., p. 178. 
171 Duchen. Women's Rights and Women's Lives in France 1944-1968, p. 172. 



 Morris 69 

démocratique féminin, gagne son indépendance autour de mai 68 et constitue le socle 

généalogique du MLF.172 Un autre trio féminin se construit au sein du MLF, composé de 

Monique Wittig, Christine Delphy, et Antoinette Fouque. Ce trio, beaucoup plus connu que le 

trio du MDF, ne choisit pas de travailler dans les institutions, ni de collaborer avec le 

gouvernement. Et pourtant la pensée radicale de Wittig, citée dans une préface d’Anne Garréta, 

s’ancre dans la cité : « La catégorie de sexe est une catégorie politique qui fonde la société en 

tant qu’hétérosexuelle. »173 Que le sexe soit toujours politique n’est pas un nouveau concept, 

mais Wittig, Delphy, et Fouque justifient leur rejet de la politique traditionnelle et 

institutionnelle en imaginant tout une autre. Ce principe de base du MLF, à l’opposé de celui du 

MDF s’aligne mieux avec les manifestations de mai 68 car les étudiants font la grève dans un 

esprit antiautoritaire. Eyquem comprend autrement l’engagement politique. Puisqu’elle fait elle-

même l’expérience de gouverner, cette militante mûre est convaincue que la seule façon 

d’améliorer le statut féminin, c’est effectuer le changement de l’intérieur des institutions 

puissantes qui existent déjà. Cependant, le féminisme dominant du MLF n’accepte pas sa 

logique. 

 Peu après l’annonce de la démission d’Eyquem, la CIR décide de s’engager dans le Parti 

socialiste au congrès d’Épinay à Paris en juin 1971. Eyquem a l’espoir que les nouveaux 

programmes du PS, dirigés maintenant par Mitterrand et avec la collaboration de la CIR, vont 

intégrer les droits de femme. Eyquem, toujours à côté de Mitterrand, est responsable d’un comité 

de coordination des problèmes féminins. Au PS, Eyquem se trouve bel et bien équipée à la 

bataille pour les femmes, mais le chemin est dur. Elle doit lutter contre les mêmes adversaires, 
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elle défend sans cesse les droits de femmes, un combat qui pourrait sembler à la longue épuisante 

et lourde pour tout militant. Néanmoins, Eyquem ne se plaint pas qu'elle est reléguée à certaines 

tâches. Si Mitterrand et le PS lui proposent la moindre mission, ainsi soit-il. Eyquem ne se 

considère pas simple cadre au féminin – au contraire – elle se veut à mon avis ardente défenseur 

du PS mitterrandiste.  Dans une revue socialiste, Eyquem montre cette loyauté au PS, lorsqu’elle 

examine le programme du PS par rapport aux autres, 

 « Pour la droite, la femme est ‘l’autre.’ Elle est considérée par rapport à quelqu’un ou quelque 
 chose. Pour la gauche, la femme est une personne. Le programme du Parti socialiste et le 
 programme commun ont été élaborés en fonction de tout être humain à la réalisation de soi-même 
 et au bonheur. »174 
 
  Eyquem met en correspondance le parti politique auquel elle s’oppose et le discours des 

féministes dominants ce que la phrase célèbre de Beauvoir capte bien. « On ne naît pas femme : 

on le devient »175  accentue la ‘différence’ d’être femme. Eyquem trouve sa voix d’écrivaine au 

PS auquel elle se livre heureusement. Elle n'a plus besoin de changer de ton ni de texte comme 

elle le faisait auparavant parce que son sujet est désormais la politique.    

 Dans les années 70, quand la fin de sa vie s’approche peu à peu, Eyquem apporte à 

Mitterrand et au PS non seulement son écriture expérimentée sur les femmes, mais également 

« sa connaissance des milieux chrétiens ».176  Son travail pourrait faire réconcilier le 

catholicisme et le socialisme. Engagée au PS auprès des athées et des agnostiques, Eyquem 

éprouve un retour à la foi après une longue période de doute, déclenchée par la mort de sa mère 

en 1975 ; elle semble croyante de nouveau lors la découverte d’un cancer qui met sa propre santé 

                                                
174 Cité dans Guéraiche, William. Les femmes et la République: essai sur la répartition du pouvoir de 1943 à 1979. 
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en danger.177 Catholique et laïque, Eyquem incarne de nombreuses contradictions dont certaines 

sollicitées par Le PS. N’importe l’ultime objectif du PS qui exige son aide, Eyquem tâche de 

faire réunir les pratiquants catholiques et les socialistes de sa propre volonté. Toujours prête à 

forger un équilibre entre des groupes opposés, que ce soit à l’égard des sports ou des femmes, 

Eyquem se lance dans cette initiative de combattre les sceptiques.  
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Conclusion 
 
  
 Le 8 août 1978, son cancer s’aggrave au point de sa mort. Ses obsèques se déroulent deux 

jours après à l’église Saint-Vincent de la Teste de Buch.178 François Mitterrand y assiste. Elle ne 

voit pas le jour que Mitterrand est élu président de la République française. Elle ne participe non 

plus à l’aboutissement de ses nombreux projets au sein du Parti socialiste. À l’exception de 

quelques stades nommés Marie-Thérèse Eyquem à son honneur, les milieux sportifs et féministes 

ne se mobilisent guère pour commémorer son héritage. Cette absence de commémoration pose la 

question qui soustend toute recherche sur les personnages de la Troisième à la Cinquième 

République : la question de la mémoire.  Elle importe d’autant plus lorsque les personnages ont 

leur période sous Vichy.    

       En examinant le parcours de Marie-Thérèse Eyquem, on répond à cette question par une 

étude qui approfondit toutes les périodes de sa vie, qui crée un contexte donc pour ses années de 

Vichy. Étudier sa vie nous permet de déterrer son féminisme ‘autre’, ce ‘creux de la vague’, de 

démontrer cet engagement éclipsé par des organisations féministes radicales fondées autour de 

mai 68. Le féminisme qu’Eyquem revendique en tant que président du MDF, de son tout premier 

travail dans le service public ; il vise à créer un nouveau programme d’arguments clairs et solides 

à propos des droits de femme. Grâce à une équipe de femmes bien formée en différentes 

disciplines, le travail féministe d’Eyquem se poursuit collectivement pour faire passer leur 

programme auprès des hommes politiques. Toujours fidèle aux institutions, Eyquem n’a pourtant 

pas peur de les défier de manière réfléchie et démocratique. Eyquem est convaincue que le vrai 

progrès social des femmes ne se trouve pas dans le rejet absolu des systèmes dominés par les 

hommes, mais plutôt dans l’évolution des lois. Et avant tout, un tel progrès dépend de 
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l’introduction des femmes politiques. Cet argument se lie à son engagement sportif. C’est dans 

ce milieu qu’Eyquem découvre les inégalités sexées au sein du sport qui ont une longue histoire 

en France et en Europe. Elle œuvre pour que les femmes entrent dans le domaine sportif et y 

trouve leur bien-être comme elle désire à la fin de sa vie que les femmes politiques luttent pour 

leur droit de travailler à titre égal aux côtés des hommes politiques. Son travail infatigable aide 

au développement des projets de la parité, culminé dans la formulation de la loi sur la parité 

politique de 2000.  

 Quoi qu'il en soit, je remets cette thèse dans l’esprit de rendre mes lecteurs plus 

conscients des figures féminines importantes mais oubliées, tant dans l'histoire que dans nos 

propres vies.  Le travail de construire un nouveau récit biographique pourrait contribuer à 

remplir des lacunes, à trouver une place juste pour Eyquem. À un moment où les femmes doivent 

encore affirmer leur valeur physique, intellectuelle, et politique en face des hommes, une 

biographie critique de Marie-Thérèse Eyquem nous rappelle des pionnières qui ont inspiré et 

ouvert la voie pour les femmes venant de tous les horizons de la vie, y compris moi-même. 
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