El corpus poético de un “Caribe nerudiano”:
Consideraciones racial-historicas y transatlanticas de
Canto general a Cancion de gesta
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| presente ensayo rescata el “Caribe nerudiano” posibilitado a través de un

analisis comparado de dos textos magnos de Pablo Neruda: Canto general

(1950) y en particular Cancién de gesta (1960). Al localizar representaciones
afrohispanas en estas obras, el presente andlisis muestra cémo la poética del autor
chileno se enlaza a las preocupaciones de la historiografia antillana presentadas por
otros candnicos autores caribefios como Nicolds Guillén y Aimé Césaire. Como
resultado, la dilucida preocupacién sociolégica racial nerudiana se vincula a los
espacios historiograficos del comercio transatldntico de esclavizados africanos,
remarcado sobre todo en el poemario de Cancién de gesta. Este estudio también
arroja luz sobre este subestimado libro, poniéndolo en relieve a través de un analisis
estético en conjuncién con Canto general. La comparacién biografica del poeta, asi
como la textual de sus obras, esclarece tropos afrohispanos que indudablemente
unirdn la realidad histérica del Caribe con la del continente latinoamericano,
bifurcan m4s a fondo la poética del poeta chileno universal.

Para empezar, es importante plantearnos por qué un corpus poético caribefio
del poeta humanista no se encuentra dentro de los planteamientos analiticos
centrales de nuestra disciplina y por qué es importante centrarlo comparadamente
en las preocupaciones raciales continentales contempordneas. Existen por lo
menos dos razones esenciales por las que a Neruda no se le incluye dentro del
campo afrohispano. La primera tiene que ver con la desvinculacién del campo
latinoamericano con el del Caribe (en especial la del afro-Caribe) y la segunda
con cuestiones conceptuales comparadas que no tienden a incluir a Neruda dentro
de un didlogo del Atldntico negro—Ilo que Paul Gilroy apela “the Black Atlantic”.
Empezaré por la primera, adentrandome en la importancia de su estudio comparado
y después retomaremos la cuestién del espacio transtldntico racial.

En cuanto a la balcanizacién de dos campos, es conocido que la literatura
latinoamericana y la caribefia no siempre han convergido, encontrandose
cominmente como campos aislados de estudio. M4s atn, el canon afrohispano, del
cual la literatura caribefia forma gran parte, “has traditionally been excluded from
the Latin American canon” y como consecuencia ignorado en estudios literarios
mas generales (Feal 241). A pesar de su importancia en la fundacién colonial de lo
que serd el Nuevo Mundo, el Caribe “habfa sido invisibilizada en el conjunto mds
amplio de América Latina” hasta la década de los sesenta, quedando esta regién
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imposible de caracterizar inequivocamente (Giménez Saldivia 48). Por su parte, los
estudios literarios afrohispanos fueron oficialmente inaugurados en la década de
los setenta. Declara Vera Kutzinski que esto no implica que tal campo haya sido
integrado de forma significativa en la literatura continental:

The canonical body of Latin American literature as taught in many universities and

as represented in literary anthologies has excluded most writings by Afro-Hispanic

authors, but scholars in Afro-Hispanism have through their critical practice
constructed a growing, vital canon whose relation to the larger mainstream has yet

to be solidified. (240)

Es preciso aclarar que los estudios afrohispanos no pertenecen exclusivamente
al Caribe ni podriamos decir que sean ejecutados Gnicamente por autores de
extraccion africana.

De ahi que la relacién Caribe-Latinoamérica y un Caribe representado por
tropos “afrohispanos” se vuelva mas compleja cuando se inserta—dentro de estas
probleméticas—el significativo tropo transhemisférico postcolonial de Neruda.
Al plasmar estas vertientes histdricas en su poética, se identifican las deudas
transcendentales de Neruda tanto con la estética de la négritude de Aimé Césaire,
pero también con aquella del negrismo cubano de los afios 20, 30 y 40 e ideales de
la Revolucién Cubana, lo cual retomaremos mds adelante. Al mismo tiempo, se
re-evalda la clasificacion literaria de Neruda; lejos de pertenecer exclusivamente a
una tradicién latinoamericana, también se extiende la poética de éste hacia una
afrohispana. En este sentido, dilucidar los alcances de un “Caribe nerudiano” pone
en evidencia tanto los elementos afrohispanicos de la literatura latinoamericana
como la conexién cultural existente entre la literatura afrohispana y la continental.

Ahora retomemos la cuestion comparada de Neruda. Como mencioné
anteriormente, una vertiente afroamericana (en el sentido continental) no se ha
elaborado ampliamente en lo que concierne a Neruda, y esta ribrica es también
un tanto curiosa si consideramos la biografia del autor. Desde que Neruda cierra
su etapa vanguardista con Residencia en la tierra (1925-32), se torna hacia la épica
histérica con Canto general, intentado “contrabalancear” textos precursores como
La Araucana y El arauco domado y vinculando el Caribe con Latinoamérica por
primera vez en su obra (Canto 62). Esto surge de su profunda consideracién de lo
que significa la identidad latinoamericana moderna, un dngulo que éste explora a
través de los origenes pre-colombinos, ejemplificada en Alturas de Macchu Pichu,
donde el poeta busca puntos de contacto ontoldgicos entre civilizaciones. A partir
de la Guerra Civil espafiola, Neruda queda inmerso en proyectos de desarrollo y
educacién, y considera que la poesia puede educar al pueblo, participando en la
UNESCO e involucrdndose con intelectuales comunistas a partir de la Segunda
Guerra Mundial, pregonando cémo alcanzar un humanismo universal. Mientras
que Neruda plasma los temas de la desigualdad social con foco marxista en Canto
general, es importante notar que el tema de la segregacién racial a principios del
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siglo XX se enlaza a la global preocupacion del desequilibrio entre clases sociales. Es
precisamente este debate—Ia inclusion del negro dentro de la modernidad—Io que
W.E.B. Du Bois interroga en esta época en The Souls of Black Folk (1903). Menos
de un siglo después, Paul Gilroy desarrolla que, a pesar de esta exclusién, se habfa
generado una contracorriente edificada en la cultura vernicula transatldntica, tras
los efectos de la trata de personas.

En el reconocido estudio sociolégico de The Black Atlantic: Modernity
and Double Consciousness (1995), Gilroy profesa lo siguiente concerniente a un
movimiento adyacente que emerge durante la Modernidad:

In the hands of some black intellectuals and artists, the pursuit of social and political

autonomy has turned away from the promise of modernity and found new expression

in a complex term that is often understood to be modernity’s antithesis . . . there

was the fragmentation of self (doubling and splitting) which modernity seems to
promote. (188)

La “antitesis de la modernidad’—definida como una especie de contracorriente o
contramodernidad—es el concepto central del proyecto de Gilroy. Este reconoce
que la modernidad produjo productos “fragmentados” en la sociedad, o bien formas
hibridas en la periferia de una cultura dominante. Las expresiones culturales
afrohispanas en el Caribe, por ejemplo, resultan de esta contracorriente, promovida,
como admite Gilroy, por la modernidad misma.

Es bajo este criterio que analizo el corpus de Neruda, enlazado a los procesos
de formacién politica del momento, tanto coloniales (la esclavitud) como modernos
(la ideologfa que surge a partir de la Revolucién Cubana). Ciertamente Neruda era
producto de la modernidad. No obstante, su involucramiento con las corrientes del
negrismo llega a influir de tal manera en su trabajo de las décadas de los cincuenta
y sesenta que el mismo queda insertado dentro de esta contracorriente moderna
afrohispana tras su contacto tardio con el Caribe. De ahi que serfa necesario leer
la poética de Neruda en relacién constante con los representantes del negrismo
cubano, Nicolds Guillén y Aimé Césaire, entre otros.

Guillén, representante lirico del negrismo en Cuba, influy6 en el apego de
Neruda hacia estas tradiciones marginales y antitéticas de la modernidad, ya que
habia rescatado en su imaginario poético al proletariado de descendencia africana.
Neruda por su parte habfa plasmado en sus obras iniciales las luchas y sufrimientos
de la clase trabajadora de otros territorios. Regresaremos a la influencia guilleniana
mds tarde, no sin antes mencionar que tras sus vivencias de la Guerra Civil espafiola,
la muerte de su amigo entrafiable, Federico Garcia Lorca, y la publicacién de Espafia
en el corazon (1938), Neruda dedicaba el resto de su poesia (con la excepcién a Oda
a las cosas) a la lucha social. Es dentro de este contexto que Neruda se acerca al
Caribe, encontrdndose con otras elementales influencias como Nancy Cunard y
William Blake.

En sus memorias, Neruda explica que conocié a la poeta britdnica Cunard
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por el acuerdo de publicar juntos un poemario a favor de una Espafia democritica.
Neruda explica que Cunard fue un “personaje quijotesco” que se habfa puesto a la
“defensa de los negros” (Confieso 58). Haciendo hincapié en la memoria de la trata
transatldntica, Cunard insiste en la retencién de este pasado para abogar por la
justicia hacia los negros con sus contemporaneos:

Si usted, blanca Sefiora, o més bien los suyos, hubieran sido secuestrados, golpeados

y encadenados, por una tribu mds poderosa y luego transportados lejos de Inglaterra

para ser vendidos como esclavos, mostrados como ejemplos irrisorios de la fealdad

humana, obligados a trabajar a latigazos y mal alimentados. ;Qué habrfa subsistido de
su raza? Los negros sufrieron éstas y muchas mds violencias y crueldades. (58)

Es notable que Neruda haya mencionado el texto abolicionista de Cunard en su
autobiografia, pero también que haya hecho relucir la autora como una martir cuyo
cuerpo al morir “se habfa consumido en una larga batalla contra la injusticia en
el mundo” (58). La admiracién del poeta hacia intelectuales ingleses no se detenfa
en Cunard, ya que Neruda también tradujo la obra de William Blake en 1934
(Handley 241).

Mi4s de un siglo antes de Cunard, Blake también protesté contra la esclavitud
y defendi6 la igualdad entre las razas. Una de sus obras mds célebres, A Negro
Hung Alive by the Ribs to a Gallows, ilustra el desconcertante trato del negro en
la plantacién; se incluye en el libro Narrative of a Five Years' Expedition Against
the Rewolted Negroes of Surinam de John Gabriel Stedman (1796). Esta época
clave bohemia preparaba al poeta chileno para su contacto con el movimiento
de la négritude, accediendo a los circulos literarios de André Breton (dentro de
los cuales se encontraban Aimé Césaire y Pablo Picasso) cuando presentaba la
publicacién de El hondero entusiasta en Paris en 1932. Marcado por el trabajo social
de ilustres pensadores y poetas, Neruda se inclinaba en adelante por la justicia
social. En 1938 empezé a redactar Canto general, probablemente la dGltima épica
moderna latinoamericana de nuestros tiempos. Neruda, sellado por las estéticas
contravanguardistas de la négritude y el negrismo, edificaba la detallada y tragica
historia latinoamericana e incorporaba obstinadamente al Caribe y el legado
esclavista de sus estados.

Mientras Neruda compone Canto general, se une al partido comunista que
mantenfa una ideologia politica aceptada por autores caribefios como Guillén,
Césaire y Alejo Carpentier, amistosos con el poeta en esa época. Quizds sea esta
ideologia profundizada en el Caribe lo que inspira al poeta a plasmar en su poética
la misma ideologia anti-imperialista adoptada por los modernistas Rubén Darfo y
José Marti décadas atras.! Habiendo participado en el vanguardismo, Neruda deja
atrds el hermetismo tipico de Residencia en la tierra, oponiéndose a la autocracia y
a la esclavitud colonial sur-americana. En Canto general se perpetia la continua
preocupacién por y consecuente denuncia del colonialismo y del imperialismo
frente a una América explotada.
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Dentro de este proyecto de denuncia, Neruda observa similitudes entre la
historia colonial de las Antillas y la de los territorios continentales americanos. Por
lo tanto en Canto general , Neruda refleja las islas como primer punto de contacto
entre civilizaciones, lo que permitird la eventual explotacion latinoamericana
concebida en los poemas “Llegaron a la isla”, “Marti” y “Verdadero Cuba”,
entre otros. Pero de igual manera, interesantemente, alude a la colonia francesa
recurriendo a una de las revoluciones mds marcantes del continente mediante la
evocacién de su héroe haitiano, Toussaint Louverture.

Se le han concedido numerosas representaciones literarias a Louverture,
el militar y antiguo esclavizado capturado de la regién de Benin—notablemente
el poema de William Wordsworth “To Toussaint L'Ouverture” (1803), las obras
teatralesde C.R.L Jamesy Edoaurd Glissant, Toussaint Ouverture (1934) y Monsieur
Toussaint (1981) respectivamente, y el cuento corto de Ralph Ellison “Mr. Toussan”
[sic] (1944). Neruda por su parte le rinde singular homenaje tanto al personaje como
a la isla que rigi6.” En su poema “Toussaint ['Ouverture” el poeta localiza una isla
azucarera particular: “Haitf, de su dulzura enmarafiada / extrae pétalos patéticos
| rectitud de jardines edificios / de la grandeza” (246). La primera mitad de esta
estrofa abarca la explotacién colonial de la antigua SaintDomingue. En ella se
impusieron “edificios de la grandeza”, se implantd vegetacion fordnea (“rectitud
de jardines”) y se “extrajeron” los nutrientes de la tierra para plantar la cafia de
azicar. Las frases “extrae pétalos” y “dulzura enmarafiada”, por ejemplo, hacen clara
referencia a la extraccién de un producto dulce agricola de los cafiaverales de la
dicha “perla de las Antillas”. De esta manera un poema que alude a un personaje
histérico también lo contextualiza en su época: la plantacion colonial caribefia vy,
en el caso de Haiti, el territorio americano mds rentable del siglo XVII—dada la
fertilidad de la tierra para plantar cafia—que mds tarde se convertirfa en la primera
nacién independiente de America.

Por tratarse de Haitf, las siguientes dos estrofas del poema tienden a centrarse
mas en elementos de la trata africana de esclavizados y comienzan a esclarecer el
compromiso del poeta con la memoria transatldntica. Ya que se trata de una isla
poblada de antiguos esclavizados africanos, las repetidas alusiones a la pigmentacién
de los habitantes de la isla son centrales al poema, como se ve en los siguientes
versos: “arrulla / el mar como un abuelo oscuro / . . . dignidad de piel / . . . regreso
de suraza [ . . . oscuro hermano” (246-7; énfasis mio). Pero el principal negro del
poema es el general Louverture quien, como se sabe, luché para abolir la esclavitud
y dirigi6 las revueltas de los esclavizados. El poema parece enmarcarlo dentro de
un legado textual pero con precedencia. La inclusién de una figura ilustre como
Louverture en el poema hace eco del primer escrito célebre de Césaire, Cahier d'un
retour au pays natale (1939, 1947), donde la voz poética enfatiza con maydusculas el
nombre y legado del militar haitiano mientras se lamenta su inevitable muerte:
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Ce qui est 2 moi

c’est un homme seul emprissonné de blanc

cest un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche (TOUSSAINT,
TOUSSAINT LOUVERTURE)

c’est un homme seul qui fascine I'épervier blanc de la mort blanche

c’est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc

c’est un moricaud vieux dressé contre les eaux du ciel. (48)

Esta insistencia en que Louverture pertenece a la voz poética se conlleva a entender
porque, a pesar de las diferencias raciales, la voz poética de Neruda lo vincula como
“oscuro hermano” (247) a que se preserve su “dignidad de piel” (246).

Es justamente en este poema que Neruda recalca un deseo de preservar en
su poética la memoria de Louverture dentro del contexto de la trata esclavista
propia de la isla. En la tercera estrofa declama que, “La libertad es bosque tuyo /
oscuro hermano, preserva | tu memoria de sufrimientos | y que los héroes pasados /
custodien tu mégica espuma” (247; énfasis mio). Esta estrofa es importante por dos
razones esenciales: en primer lugar se refiere a los bosques y los montes donde los
esclavizados préfugos de las plantaciones se escapaban para asf obtener su libertad
y formar palenques. Se llamaban esclavizados “marrones” (del francés marronage)
a aquellos liberados y dados al monte. Es obvio el conocimiento del poeta de la
historia esclavista de la isla, pero la segunda aportacién esencial de esta estrofa
es su preocupacion por solicitar la “memoria de sufrimientos”. Es decir, el poema
incita a la memoria transatldntica racial como bien la suscité Césaire a través de
los mismos tropos. Aqui, el poema de Neruda también se vincula con el tema del
marronaje que evoca Césaire no sélo en Cahier sino también en su poema “Le
verbe marroner”.’

Particularmente en Cahier, Césaire incita al lector a adentrarse en la cultura
de la resistencia postcolonial cuando la voz poética afiora el regreso a la Africa
occidental impreso en el Nuevo Mundo: “a fuerza de pensar en el Congo / me
converti en un Congo improvisado de bosques y rios” (“a force de penser au Congo
/ je suis devenu un Congo bruissant de foréts et de fleuves”; traduccién propia; 12).
El esclavizado fugitivo en este poema se apropia de la naturaleza (de sus “bosques”
y “rios”) para recobrar su libertad. Se plasma aqui, a través de los mismos tropos del
marronaje y la naturaleza, un concepto que adoptan tanto Césaire como Neruda en
su poética transatldntica contramodernista. Es un tropo compartido que inclusive
llevé a Césaire afios mdas tarde a publicar su estudio centrado en Louverture,
Toussaint Louverture: La Révolution frangaise et le probléme colonial (1960), y a
Neruda a resucitar la memoria de Louverture en Canto de gesta para Neruda.

El interés de Neruda por preservar la memoria esclavista africana en Canto
general no termina con el poema “Toussaint Louverture”. El poema “Marti”, que
profesa las audacias del “Apdstol cubano” también afirma que en Cuba “vuelve el
latigo enterrado”, lo cual podemos leer como una alusién a una Cuba atin en manos
espafiolas, pero que es también un estado esclavista anterior a la abolicién de 1886
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(OCI1 535). Los demds poemas referentes al Caribe en Canto general tienden a ser
protestas en contra de asesinatos gubernamentales o denuncias a las dictaduras. Sin
embargo en el poema “Cuba” que protesta el asesinato de Jesis Menéndez, se ve un
ejemplo donde un activista negro caribefio llega a ocupar una posicion central en la
poética nerudiana, comparable a la de Marti. El verso, “Ya tienen a Jestis Menéndez
/ en un cajon recién comprado” se refiere, segiin Santf, al lider sindicalista negro
cubano asesinado por Fulgencio Batista (355). La mencién del activista negro en
este poema demuestra, una vez mas, la insercién de personajes afroantillanos en
la lucha por la justicia dentro de la region caribefia, pero también enfatiza lo que
Brent Edwards Hayes llama una “contracorriente de internacionalismo negro”
prototipica de la época (2).

La afinidad rejuvenecida del poeta por los tropos tanto caribefios como
afroantillanos lo llevé a redactar Cancion de gesta, donde Neruda amplia su
compromiso histérico-racial con la regién caribefia y asi consolida un corpus
“caribefio nerudiano”. La naturaleza politica de la misma regién, no obstante,
conllevaba la supresién critica del poemario, una de las razones por las cuales el
corpus antillano de Neruda se desconoce. En el anilisis que sigue, nos adentramos
en cémo el tropo afrocaribefio (y propiamente caribefio) no sélo se amplia en
Cancién de gesta con una profundizacién socio-racial del poeta—con vinculos que
claramente elaboran una estética hacia el negrismo cubano de Guillén (y de la
négritude)—pero también promueve indirectamente la censura del mismo libro.
Nos concentraremos, primeramente, en como el poemario promueve una dialéctica
afroantillana que viene afianzada a una contracorriente modernista.

Cancion de gesta se concibié en el espacio socio-politico del Caribe. Tras
haber adoptado los ideales comunistas, los encuentros intelectuales y cargos de
diplomaético llevaron a Neruda a Cuba por primera vez en 1942. Menos de dos
décadas después, redacté un poemario dedicado inicialmente a Puerto Rico y a
su “martirizada condicién de colonia”, refiriéndose a su estatus de “estado libre
asociado” (2). Pero en este prélogo, el poeta afirma que Cancién de gesta “se
desarroll6 en el 4mbito del Caribe”, energizado por la Revolucién Cubana. Mientras
que gran parte del contenido se dirige con desilusién a las dictaduras sostenidas
por los Estados Unidos en la regién caribefia, por otra parte, busca respaldar la
Revolucién Cubana; por ejemplo denomina a Cuba “la rosa limpia del Caribe” (15).
Pero aunque el libro en gran medida alaba la victoria de Fidel Castro, también saca
a relucir la admiracién perceptible de Neruda hacia Guillén y su esteticismo poético
heredado del negrismo, una corriente literaria ya desarrolldndose plenamente en
Cuba.* Su asociacion con Guillén y el negrismo produce en la obra de Neruda una
resistencia ideoldgica en contra de la estigmatizacién de las tradiciones del “negro”.
Como consecuencia, la obra demuestra cémo Neruda se acerca aun mds hacia una
nocién de contracorriente modernista, una que fundamentalmente comenzé con
Canto general pero que también iba mds alld del libro.’
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Cancion de gesta abre con el poema “Puerto Rico, puerto pobre” donde
aparecen los versos, “la noche viaja en su navio negro . . . alli estd encarcelada
la isla rodeada por el sufrimiento” (15). Por tratarse de Puerto Rico y las tardfas
plantaciones azucareras del siglo XIX, las frases “viaja en su navio negro” y “rodeada
de sufrimiento” podrian alertarnos de la trata de esclavizados.® No obstante, serfa
maés pertinente atribuir al verso una alusién a la pérdida de independencia, ya que
el tema de la hegemonia sostenida por los Estados Unidos se palpa en el poema
siguiente, “Mufioz Marin”. Para contextualizar dichos poemas, cabe notar que en
1948 el senado presidido por Luis Mufioz Marin habfa ejecutado la famosa “Ley
de la Mordaza” que restringié los movimientos independentistas en Puerto Rico
(Ronald Fernandez 177). De ahi en adelante, convertido en gobernador con apoyo
de los Estados Unidos, Mufioz impulsé reformas que convirtieron a Puerto Rico
en un “Estado Libre Asociado”—un territorio no-incorporado norteamericano (2).
En el poema, la voz poética sefiala a Mufioz como un “traidor” que permite tal
destino para la isla, calificindolo de “bilingiie traductor de los verdugos” y “chofer
del whiskey norteamericano” (16). Neruda también lo acusa de ser un “gusano”,
una imagen que se remite al poema “United Fruit Co.” de Canto general, donde
se presenta una visualizaciéon de dictadores latinoamericanos representados como
larvas vermiformes o parasitos (15).

Sin embargo, la memoria esclavista africana propia de las Antillas que se
plasma en este poema es reveladora de un subtexto afrohispano. La ley “Manos
a la Obra” que se promulgé durante el gobierno de Mufioz era una reforma
agraria que revitalizaba la manufactura azucarera, proporcionando subsidios,
terrenos y exenciones de impuestos a la industria estadounidense en la isla. En el
poema, Neruda esclarece que durante la administraciéon de Mufioz, el “territorio
desangrado” se hace “un terrén esclavizado” norteamericano y “una tumba para
esclavo” (16). Con tales imégenes, Neruda se apoya una vez mds en visualizaciones
de la plantocracia y la trata africana de esclavizados, tal y como hizo Guillén en
su poema “Cafia” “El negro junto al cafiaveral / El yanqui sobre el cafiaveral /
La tierra bajo el cafiaveral / ;Sangre que se nos va!” (31). El simbolismo del
azicar [ esclavizado con el de la violencia o la muerte (“territorio desangrado” y
“tumbas”) expresan una preocupacién afroantillana, pero también plasman un
esclarecimiento histérico que revela las circunstancias laborales y plantocraticas en
las que se apoyé la modernidad, ya sea durante la colonia o el imperialismo. Aqui
Neruda no insiste en la cultura y el arte modernistas prototipicos, sino en lo que
proviene de la periferia de tal cultura dominante.

Como parte de esta estructuralidad contramodernista, Neruda también,
irénicamente, evoca al modernista por excelencia, José Marti, pero en los rasgos
subalternos de su discurso racial. En “Antigua historia” la influencia estilista del
poeta cubano se percibe y Neruda invoca el célebre mensaje martiano de “Mi raza”,
publicado en 1893 (20). En el poema, Neruda insiste en que las divisiones raciales
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dificultaban la unién de los bandos para procurar la independencia cubana: “las
palmeras bailaron con la espuma, eran solo un pan blanco y negro porque Marti
amasé la levadura” (20).7

El poema también traza paralelos con el poema guilleniano, “Balada de
los dos abuelos”, en que se simboliza la cubania del mestizaje euro-africano, y es
precisamente en este poema donde también se marca la herencia tratista africana
de Cuba. En el poema de Guillén, se sonoriza una preocupacion transtatlantica con
los versos:

iQue de barcos, que de barcos!

iQue de negros, que de negros!

iQue largo fulgor de cafias!

iQue latigo el del negrero!
Piedra de llanto de sangre, . . . (55)

Estos simbolos de esclavitud acatan la solicitud contramodernista de Gilroy, que
ejemplifica cémo la mencién de los esclavizados los convierte en un punto focal
desde el cual se puede retar la hegemonia de la Ilustracién:

... the slaves’ perspectives require a discrete view not just of the dynamics of power

and domination in plantation societies dedicated to the pursuit of commercial profit

but of such central categories of the Enlightenment project as the idea of universality,

the fixity of meaning, the coherence of the subject, and, of course, the foundational
ethnocentrism in which these have all tended to be anchored. (55)

La presencia del esclavizado, la realidad de las plantaciones azucareras y la historia
espacial que mencionan Gilroy se promueven como ejes refractales hegemonicos,
algo que se percibe tanto en los versos de Guillén como el los de Neruda. En
“Balada”, por ejemplo, Guillén plasma esta abnegacién del universalismo adoptado
por la [lustracién e inserta imdgenes de un lejano origen africano como alterno a
la hegemonia europea:

Africa de selvas himedas

Y de gordos gongos sordos . . .

Aguaprieta de caimanes,
Verdes mafianas de cocos . . . (54)

Si la presencia del esclavizado reinscribe una diferente realidad a las realidades
de la Ilustracién y la modernidad, también se inserta en el poema, mediante la
textualidad vegetal, una regién subalterna: la de Africa. De la misma manera,
Neruda, como Guillén antes de él, recalca una preocupacién del negrismo con
simbolizaciones ritmicas vegetales. Regresando a la estrofa anterior de “Antigua
historia”, los versos “las palmeras bailaron con la espuma, eran solo un pan blanco
y negro porque Marti amasé la levadura” ponen énfasis en una regién distinta a la
occidental (20). Las instancias de “baile”, “espuma” y “palmeras” son propias a las
imdgenes poéticas guillenianas. Pero también son la visualizacién de una mezcla
racial en “un solo pan blancos y negros”; la evocaciéon de los dos abuelos de Guillén
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con origenes transatlantdnticos.

Por otro lado, las referencias a la memoria esclavista africana en Neruda se
hacen mas visibles dentro del hibridismo que rescata la parte africana, como se ve
en poemas como “La libertad”. El primer verso de la segunda estrofa se desenvuelve
en los agentes de un espacio geografico caribefio. Neruda ve a los prototipos de este
Caribe como gente de “razas de color de noche y de madera”, reiterando una vez m4s
el origen africano dentro del mestizaje propio de la poética de Guillén si se considera
la estrofa “convoca al negro y al blanco, que bailan al mismo son” de “Cancién de
bongd” (12). Mientras que Neruda se preocupa por diferentes sectores raciales del
Caribe en Cancion de gesta, en este poema se nos permite una focalizacién sobre la
poblacién caribefia negra. Tal focalizacién emergi6 en resistencia a la modernidad
a través de los espacios plantacionales. De forma semejante, en “La libertad” una
lectura del poema podria ser la alusién al africano traido a las “islas sonoras que
al baile del viento / llegasteis como novias invitadas / razas color de noche y de
madera”; en el dltimo verso se refiere a los fenotipos de las personas que fueron
secuestradas de su continente africano y arribadas al Caribe (29).

Mas adn, el principal 4ngulo contramodernista en este poema es la resistencia
a la esclavitud, una lectura en la que vuelve el concepto del “marronaje”. Esta fuga
se invoca en el poema cuando se asevera que “danzaron en los bosques”, repitiéndose
la imagen de la subida al “monte” y huida de la plantacién contenida anteriormente
en “Toussaint Louverture”. Al evocar la danza en el monte, Neruda, con los versos
“como olas por el mar armadas, / caderas de azafran que sostuvieron / el ritmo del
amor en la enramada”, promueve el descriptivo ritmo que se enlaza a la sonora
poesia del negrismo propio de Motivos de son (1930), pero que también alude al
rompimiento insular que enfatiza Gilroy (30; énfasis mio). Segin Gilroy, es tipico
de la contracorriente de la literatura negra que el ideal del marronaje domine: “the
proposal to build an independent black nation state somewhere elsewhere in the
world was also extensively canvassed” (208). Este asentamiento cultural y espacial
no solo ha promovido los estudios de la didspora africana a partir de la década de
los 50 y 60, sino que también, para parafrasear a Gilroy, ha contribuido al analisis
de un proceso de resistencia que distingue entre una repeticién invariante y una
adaptacion a la hegemonia (208).

Es, por lo tanto, en “La libertad” donde Neruda rememora a los olvidados
por la historia colonial cubana, poblada por “héroes oscuros de los cafetales /
trabajadores duros de la cafia / hijos del agua / padres del azicar” (30). Todos estos
“héroes oscuros” que resistieron la brutalidad esclavista son los que se encontraban
en los espacios de la plantacién. Los “trabajadores de cafia” e “hijos del agua”—
frases que no podrfan aludir mas al esclavizado—atravesaron el Atldntico y
llegaron a los cafetales y cafiaverales caribefios, espacios que Neruda apoda “tierra
y mar de sangre salpicada”. Aparte de heredar una preocupacion hacia la corriente
del negrismo, Neruda también se acerca a la négritude. Neruda no deja atrds la
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apelacién a la mitica Africa y la evocacién de la imagen de “muchachas musicales
dirigidas /por un tambor profundo desde el Africa” del poema “La libertad” es
una insistencia sobre tropos afrocaribefios originarios del Cahier de Césaire (30).8
De manera semejante, el “tambor” se presenta numerosas veces en la poesfa de
Guillén—"“Balada de los dos abuelos” y “Rumba” son ejemplos puntuales. Tal
instrumento permite al poeta mitificar la Africa y el ritmo propios del son cultural
afrocaribefio.

El poema que quizd posea méas contenido de didspora africana es “Bailando
con los negros”. Aludiendo a la esclavitud, también presenta trazos de la influencia
del negrismo. El poema empieza con “Negros del continente, al Nuevo Mundo”
sugiriendo, como en “La libertad”, la travesia desde la costa oeste de Africa
(“continente”) a las islas azucareras (“Nuevo Mundo”) (52). Mediante descripciones
de la época, Neruda informa sobre las condiciones de vida de los esclavizados en las
plantaciones: “y luego de sufrir tantas miserias / y de cortar hasta morir la cafia . . .
y de cobrar m4s palos que salario / y de sufrir la venta de la hermana . . .” Si bien
el poema denuncia la marca de un pasado esclavista donde el africano sufria de la
pobreza, el cansancio de cortar cafia y el trauma de la venta de familiares, también
se plasman trazos de una realizacion cultural (del inglés “performance”) del negro
antillano proveniente de una Africa mitica:

Sin negros no respiran los tambores

Inmdévil era nuestra verde América hasta que se movié como una palma cuando

nacié de una pareja negra el baile de la sangre y de la gracia . . . prefiero

irme con las palmeras africanas

madrinas de la mdsica terrestre

que ahora me incitan desde la ventana

y me voy a bailar por los caminos
con mis hermanos negros de La Habana. (52-3)

Aqui, el negro es autor de un ritmo singular y Gnico, algo que Antonio Benitez-Rojo
llama un “poliritmo” propio del Caribe (16). Al referirse a la contracultura negra, el
verso “sin negros no respiran los tambores” resalta la valoracién de tal contracultura
como movimiento elemental y complementario a la cultura e historia universal
cubana. Es decir, Neruda aqui rescata las marginadas expresiones culturales del
negrismo de la periferia, y las inserta en un convenio universal propiamente caribefio,
donde se manifiesta un contraste entre la modernidad y la contramodernidad.

Hay que recalcar que, apesar de parecer tan obvias, las influencias del negrismo
dentro del poemario Cancién de gesta no han sido exploradas enteramente, y los
estudios criticos de la obra nerudiana las pasan por alto. A pesar de que el poeta
chileno produjera poesia que refleja un patente interés en el hombre afroantillano
y en temas de la esclavitud africana, criticos como Richard Jackson opinan lo
contrario:

Black slavery is certainly related to [el “Nuevo Mundo”] theme and that struggle,
but because it is not well represented in Neruda’s famous epic Canto General, it is
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profitable to turn to other works as Manuel Zapata Olivella’s novel Changd, el gran
putas (1983), to Nicolds Guillén’s El diario que a diario (1972), or to Cubena’s Los nietos
de Felicidad Dolores (1990) for the big stories, especially when we recognize that there

)«

are few Blacks in Neruda’s Canto general, one of the poem’s “most glaring omissions.”

(106)

Ciertamente, las expresiones propias de la négritude y del negrismo en los
escritos mencionados subrayan una profunda consciencia del legado afrohispano
(vinculdndose a escritores de extraccién negra que escriben sobre temas de
concordancia negra) en comparacién con Canto general. Tal concretizacién enfatiza
no solamente la importancia y el lugar del canon afrohispano—y su discurso
Gnico—en la literatura universal, sino también la profundizacién del critico en
dicho canon.

M4s ain, las aseveraciones de que Neruda pase por alto los temas de la
esclavitud (“it is not well represented”) o que “Neruda was writing out of ideology,
geography and experience but little of it had anything to do with Blacks” se permiten
porque Jackson estd homenajeando el legado de Canto general, y su anilisis de un
aporte afrotransatldntico se detiene en esta obra (107, énfasis mio). Es verdad, como
dice Jackson, que Neruda se enfoca en “original Indian inhabitants of America,
especially because he stated his poem in Mexico”, presumiblemente por estar
rodeado de contempordneos como José Clemente Orozco, Diego Rivera y David
Alfaro Siquieros ; sin embargo, su despertar caribefio no puede ser aludido sin pasar
por un detenido estudio del desapercibido Cancién de gesta, obra a la que Canto
general ha hecho sombra (107).

Como indica la critica de Jackson, una de las motivaciones de la exclusién
de Neruda del campo afrohispano es que la atencién critica suele limitarse a Canto
general. Si bien se calcula una ausencia étnica africana en las obras anteriormente
citadas, los poemas “Puerto Rico, Puerto Pobre”, “La libertad” y “Bailando con
los negros” de Cancién de gesta eliminan cualquier escepticismo que pudiera
existir con respecto a la inclusién de un profundo compromiso hacia la poblacién
negra caribefia, y por consiguiente la presencia de una estética racializada, en la
obra poética de Neruda. Mientras que la esclavitud forma parte de la cultura y
la memoria caribefias plasmadas en su poesia, no se pretende marcar aqui que el
apego de Neruda al Caribe consiste solamente en la inclusién del negro caribefio
de la esclavitud. De hecho, Silvio Torres-Saillant explica que enfocarnos en
circunstancias propiamente raciales nos impide abordar soluciones a las injusticias
sociales del Caribe (58). Al contrario, Torres-Saillant expresa que la unidad del
Caribe consiste en trascender la distincién de razas, reconociendo que “black is
not the only Caribbean color” (58). Pero Neruda, al enfocarse en el negro dentro
de determinadas situaciones histéricas, frena la falta de representacién de la trata
esclavista en la literatura latinoamericana y caribefia. Es mds, Cancién de gesta se
enfoca en otras cuestiones histéricas que reproducen lo que Torres-Saillant llama
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“diversos traumas” caribefios provocados por las dictaduras. La profusién politica
en la poética de Neruda lo establece como un promotor del desafio a un sistema
capitalista global, al mismo tiempo que unirfa las aflicciones antillanas con las del
continente.

Si el objetivo de este analisis no ha sido juzgar la politica del poeta, mds bien
pretende implantar su poesia dentro de un dmbito literario caribefio que se habia
negado. Por consiguiente, para complementar el estudio del proyecto caribefio de
Neruda es preciso sefialar el desapego de la critica académica en torno a Cancién
de gesta, empezando con la polémica de la re-ediciéon en 1968 del libro, suceso que
marcé el conflicto entre Neruda y los intelectuales cubanos.

Herndn Loyola y Jaime Concha han analizado la disyuncién de Cancion de
gesta con las obras célebres nerudianas. El misterio que abarca este libro se vuelve
maés significativo cuando se analiza la atencién critica hacia la obra dentro de la
academia cubana y chilena. Afirma Loyola que cuando se publicé Cancién de gesta
se omitid, sin explicacién del poeta, su inclusién en las Obras completas publicadas
por Losada (vol. 2, 1382). Aunque el poemario se dedica en mayor parte a la
Revolucién Cubana, y recibié una extrema “exaltacion” en Cuba, fue “relegado” a
una “especie de limbo literario-revolucionario en el que todavia esta” (1381). En la
Habana, Vladimir Ferro Gonzédlez y Angel Augier publicaron a principios de este
siglo textos que enaltecen el intimo vinculo entre el poeta y la isla caribeia, pero
afirma Loyola que en Cuba, Cancién de gesta “no existe” y que nadie escribe de la
obra (1381).

Al momento de su primera publicaciéon en 1960, Cancién de gesta presentd
una indiscutible admiracién a Fidel y su nacién. Pero afios mas tarde, se produjo
una enemistad entre Neruda y algunos autores cubanos cuando éstos hicieron surgir
una carta en su contra en 1966. Tal carta lo “acusaba de contrarrevolucionario” tras
su participacién en el PEN Club de 1966 en Nueva York (Confieso 147-8). El célebre
escritor cubano Carpentier, quien en 1934 habia fomentado la publicacién del
manuscrito Residencia en la tierra, fue uno de los intelectuales que firmé la famosa
carta. Entre otros se encontraban Roberto Ferndndez Retamar, Nicolds Guillén,
Miguel Barnet, José Lezama Lima y Angel Augier. Fragmentos de la carta pueden
ilustrar mds ampliamente los detalles del conflicto:

.. . existen razones para creer, Pablo, que eso que es lo que ha querido hacerse, y se

ha hecho, con tu reciente visita a Estados Unidos: utilizarla a favor de su politica.

Para nosotros, los latinoamericanos; para nosotros, los hombres del tercer mundo, el

camino hacia la verdadera coexistencia y la verdadera liquidacién de la guerra (frfa y

caliente), pasa por las luchas de liberacién, pasa por las guerrillas, no por la imposible

conciliacién. (119-20)

El método de “liberacién” del gobierno cubano era a través de la lucha armada,
como indica la carta—una via diferente a la que hubiera preferido el partido
comunista chileno. Por lo tanto, se percibe que tal conflicto se produjé porque
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Neruda “militfaba] en un partido que hlabfa] optado por la via pacifica” y
democritica mientas que Cuba “se habia convertido en impulsora de la Revolucién
latinoamericana” por la via del combate (Ferro Gonzélez 121-2).

Claramente, el malentendido se llevd a cabo primordialmente por
“discrepancias” de ideales entre los partidos comunistas, y como afirma Concha,
“tales discrepancias eran legitimas y respondian a la distinta realidad politico-social
que vivian y siguen viviendo los pueblos de Cuba y de Chile” (209). Por supuesto
estas diferencias ideoldgicas una vez expuestas ya no se aplicaban al poeta. Incluso
Ferndndez Retamar (durante una entrevista personal que conduje en 2011 en la
Casa de las Américas) concibié el acontecimiento como un “error™

No tenfa nada que ver con la literatura. Fue una decisién de la direcciéon de

la revolucién cubana. Desde hoy es dificil entender eso. A mediados de los afios

60s, habfa una gran esperanza en que se lograran derrocar gobiernos negativos en

Hispanoamérica a través de guerrillas. . . . La redactamos cuatro escritores; Otero,

Fornet, Desnoes y yo. No era una carta de nosotros, era encabezada por escritores de
mucho prestigio, Carpentier, y otros, firmada por muchisimos escritores.’

A pesar de que en retrospectiva, entendemos el conflicto como producto de distintas
alineaciones ideoldgicas, el poemario Cancién de gesta permit