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Abstract 

According  to  everyday  folk psychology,  our deliberate  goals  and  intentions,  together 

with our character traits, explain much of our overt behavior.  These ways of explaining 

behavior are pervasive.  According to many social psychologists, they are also typically 

false.  Instead, much human behavior is controlled by psychological processes prompted 

through external triggers that we do not recognize and over which we have little control.  

Once  triggered,  these  processes  shape  our  behavior  in  profound ways.    Experiments 

demonstrating these effects are legion, suggesting that any number of elements can have 

determining  sway  on  our  behavior,  whether  it’s  a  simple  smile  (which  can  make 

cooperation among players  in strategic games more  likely), or  the chance  finding of a 

dime in a payphone (which can temporarily increase the probability of the finder acting 

altruistically), or the presence of unappealing, half‐eaten foodstuffs in an experimenter’s 

room  (which  makes  subjects  behave  moralistically  when  responding  to  unrelated 

experimental questions).  Minor details can have major impact on our behavior, and our 

ignorance  of  this  phenomenon  should  be  of moral  concern.    This  is  the  focus  of my 

dissertation.   

In particular, I argue that individuals can often agree or disagree on moral issues 

not  because  of  the  content  of  their  respective  beliefs,  but  rather  because  of  their 
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unawareness  of  (and  thus  inattentiveness  to)  the  subtle  impact  of  their  immediate 

environments—and  their  own  mannerisms—on  moral  reasoning  and  conduct.  The 

effects can be considerable:  How long we are willing to engage in dialogue; the degree 

to  which  we  find  accommodation  to  others  acceptable;  the  creativity  we  deploy  in 

finding mutually  agreeable  outcomes  to  problems;  the  significance we  attach  to  any 

problems  we  may  have—each  of  these  crucial  factors  in  moral  deliberation  can  be 

affected profoundly by minor variations  in our conduct and our  situations.   Take any 

social encounter:  Even before we share our opinions and engage in serious discussion, 

we  are  already  signaling  various  attitudes  and  even  content‐rich  information  about 

ourselves through cues arising from our facial expressions, posture, tone of voice, forms 

of  address,  and  other  seemingly  minor  details  of  our  comportment.    These  cues 

automatically bias how others interpret our subsequent behavior, and thereby influence 

how  our  interactions with  others  enfold.   Attending  to  such minor details may  seem 

antiquated—even priggish—from  a modern perspective.   Yet  the  influence  they  exert 

should caution us against discounting their importance. 

So  I  throw my hat  in with  a philosopher who did not overlook  the  impact of 

these  variables,  and  who  viewed  minding  them  as  a  vital  source  of  moral  power: 

Confucius  (fl. ca. 6th century BCE).    In  the Analects, we  find Confucius preoccupied by 

very minor details of one’s mannerisms and their impact on others.  This led Confucius 
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to motivate norms of conduct aimed at structuring social exchanges in ways conducive 

to achieving interpersonal agreement or accommodation.  I argue that, for our purposes 

today, we can reduce his various norms to  just two.  The first is to ‘mind manners’—in  

other words, to be attentive to details of one’s own behavior out of consideration of its 

impact on others; the second is to ‘give the benefit of a doubt’—to discount the impact of 

negative first impressions in order to allow for healthy moral relationships to develop. 

Abiding by these norms can foster a form of ethical bootstrapping—that  is,  lifting 

or  prompting  one  another  towards  our  joint moral  ends.    If  the  social  psychological 

literature is true, then whether or not any individual will be able to meet her ethical aims 

on  any  particular  occasion will  hinge  on  the  actions  and manners  of  her  immediate 

interlocutors,  which  in  turn  will  hinge  on  her  own.    In  being  mindful  of  the 

interconnectedness of our behavior, we not only affect how others  react  to us, but we 

also thereby affect the kinds of reactions we face in turn.  The bootstrapping is mutual. 

The deep  interconnectedness of our behavior as reflected  in experimental social 

psychology should lead us away from thinking of individuals as trapped by aspects of 

their  psychology  and  determined  to  act  in  fixed  ways,  come  what  may.    Instead, 

individuals’  behavior  is  highly  malleable;  with  the  right  prompts,  even  the  most 

recalcitrant  individuals  can  be moved  in  new  directions.   After  all,  people  can  have 

flourishing  or  accommodating moral  relationships  in  spite  of  real differences  in  their 
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avowed moral commitments, and deleterious or rancorous moral relationships  in spite 

of  substantive  agreement on big  ticket moral  items.    In pluralistic  societies where we 

expect  clashes  of  norms  to  occur,  it  is  vital  to  uncover  the  conditions  propitious  to 

agreement or accommodation not  just at a theoretical level but a practical level as well.  

This begins with what we have most control over: our manners. 
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1. Foreword – After Confucius 

 

4.5 – The Master said, “All people desire wealth and honor, but I will not accept 

them unless they have been acquired in the right way.”1 

 

4.10 – The Master said, “The nobleman understands what is right (yi 義).  The 

petty man, on the other hand, understands profit.” 

 

15.24 – Zigong asked, “Is there one word that can serve as a guide for one’s entire 

life?”  The Master replied, “Is it not reciprocity (shu 恕)?  What you do not 

desire—do not impose it on others.” 

 

These and hundreds of other passages from the Analects of Confucius (fl. ca. 6th century 

B.C.E.) are plainly concerned with morality, reflecting perennial topics of moral concern 

such as personal integrity, fairness and reciprocity.  Much of the text is of obvious moral 

import.   Yet alongside  these passages are numerous others  that seem void of any  real 

moral content.  Instead, they seem to describe cultural practices and other idiosyncrasies 

of Confucius’s contemporary society.   
 

1 All  translations  in  this dissertation  are my own,  though  I benefited  from  those of Ames  and Rosemont 
(1998), Brooks and Brooks (1998), Lau (1992), and Slingerland (2003a).  I used the Chinese text in Lau (1992). 
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7.18 – The Master used classical pronunciations when reciting the Odes or the 

History, or when conducting ritual ceremonies.” 

 

Indeed,  some  of  these  passages  seem  largely  autobiographical,  reflecting Confucius’s 

style and giving us a portrait of the kind of person he was, but shedding little or no light 

on questions of morality. 

 

10.4 – When entering the gate of his Duke, he would draw himself in, as if the 

gate were not large enough to admit him. 

 

10.12 – He would not sit unless his mat was straight. 

 

10.19 – When he was ill, and his lord visited, he would lay with his head to the 

east, draped in court robes, with ceremonial sash wrapped around him. 

 

10.20 – When summoned by his lord, he would set off on foot, without waiting 

for his horses to be hitched to the carriage. 
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In  this  dissertation,  I  aim  to  show  that  passages  such  as  these,  which  draw 

attention to minor details of individual comportment, were not only of paramount moral 

concern  to Confucius  and his  followers, but  should be  of moral  concern  to us  today.  

Minor details of comportment influence how individuals interpret and align themselves 

to one another, influencing the trajectory of their interactions.   Attending to the signals 

that  arise  from  small  variations  in  tone  of  voice,  choice  of  words,  posture,  facial 

expression, and other modes of expression can mean  the difference between achieving 

agreement and accommodation on the one hand, and disagreement and  intolerance on 

the other.   We need  to re‐evaluate  the role of such details—often relegated  to the non‐

moral realm of etiquette, style, or social convention—in our moral theorizing. 

It’s  not  only  philosophers who  are  uninterested  in,  unaware  of,  or  otherwise 

unconcerned with the impact of minor details of ourselves and our environments on our 

interactions with others.  Most of us, in our everyday lives, similarly overlook the impact 

of  minor  situational  variables  on  our  behavior,  and  seldom  invoke  them  when 

explaining  why  our  interactions  with  others  proceed  well  or  poorly.    Instead,  we 

typically  believe  that  individuals’ deliberate  goals  and  intentions,  together with  their 

character  traits,  explain  much  of  their  overt  behavior.    These  ways  of  explaining 

behavior are pervasive.  They are also typically false.  Instead, much human behavior is 

controlled by psychological processes prompted  through  external  triggers  that we do 
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not  recognize and over which we have  little  control.   Once  triggered,  these processes 

shape  our  behavior  in  profound ways.    Experiments  demonstrating  these  effects  are 

legion,  suggesting  that  any  number  of  elements  can  have  determining  sway  on  our 

behavior, whether  it’s a  simple  smile  (which  can make  cooperation  among players  in 

strategic games more likely), or the chance finding of a dime in a payphone (which can 

temporarily increase the probability of the finder acting altruistically), or the presence of 

unappealing,  half‐eaten  foodstuffs  in  an  experimenter’s  room  (which makes  subjects 

behave moralistically when  responding  to  unrelated  experimental  questions).   Minor 

details can have major impact on our behavior, and our ignorance of this phenomenon 

should be of moral concern. 

Individuals  can  often  agree  or  disagree  on  moral  issues  not  because  of  the 

content of their respective beliefs, but rather because of their unawareness of (and thus 

inattentiveness  to)  the subtle  impact of  their  immediate environments—and  their own 

mannerisms—on moral  reasoning and conduct. The effects can be considerable:   How 

long we are willing to engage in dialogue; the degree to which we find accommodation 

to others acceptable; the creativity we deploy in finding mutually agreeable outcomes to 

problems; the significance we attach to any problems we may have—each of these crucial 

factors  in moral  deliberation  can  be  affected  profoundly  by minor  variations  in  our 

conduct and our situations.  We ought to mind them. 
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Chapter two outlines the Confucian framework for this dissertation by exploring 

an  old  puzzle  in  the  Analects  concerning  moral  power  (de  德 ).    Exemplary  moral 

individuals in the Analects are described as having an ability to influence and transform 

those around  them  through  their mere presence.   When an exemplary person  interacts 

with others they bend or yield to him—regardless of their countervailing dispositions or 

desires.  What explains this magical ability?  I argue that a key to solving this puzzle is 

paying attention to traditionally overlooked passages in the Analects placing importance 

on matters  seemingly  trivial  from  the moral  perspective, matters  pertaining  to  attire, 

posture,  facial  countenance, verbal  turns  of phrase,  and  other details of  interpersonal 

conduct.    Discussing  such  matters  might  seem  quaint  or  parochial  by  modern 

philosophical standards.   But according  to our best psychological science, such details 

can make all the difference in determining how our interactions proceed.  The seemingly 

preternatural ability of  charismatic  individuals  to navigate  the  social world and draw 

people to their moral ends stems, I argue, from their command of the various details of 

conduct and stimuli they introduce to their immediate environments. 

In chapter three, I show that our sensitivity to immediate situational triggers has 

not escaped the notice of recent moral philosophers, who have discussed them as part of 

the situationist critique of virtue ethics.   Indeed, some take this sensitivity as debunking 

the character ideals invoked in virtue ethics; if situational variables impact our behavior 
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far more  than we  realize, many  prominent  conceptions  of  virtue may  be  practically 

unrealizable  (Doris 1998; Flanagan 1991; Harman 2000).   Others have challenged  these 

claims, either by questioning the  interpretation of the data, or by denying  its relevance 

to virtue theory (Annas 2003; Athanassoulis 2000; Kamtekar 2004; Sabini and Silver 2005; 

Sreenivasan 2002).  Whichever way this debate plays out, questions remain as to how we 

ought  to  incorporate  situationism  into our normative  theories.   Here, philosophers on 

both  sides  of  the  character  debate  have  proposed  a  seek/avoid  strategy:  if  situations 

influence our behavior, then we ought to seek out situations enhancing moral behavior, 

and avoid those compromising it (Doris 2002; Harman 2003; Merritt 2000; Samuels and 

Casebeer  2005).      This  strategy  has  much  to  recommend  itself,  but  is  limited  in 

application  to  those  situations  that  admit  of  such  straightforward  predictions;  alas, 

many  of  the  situations we  encounter  elicit  neither  bad  nor  good  behavior  simpliciter.  

More  importantly,  the  strategy  accentuates  a  person/situation  dichotomy  that  is 

untenable; we do not simply react to external situations, but we also shape our situational 

contexts  through  the  triggers we  ourselves  introduce.    Just  as we  can  choose  to  be 

sensitive to the sorts of environments we enter, we can also choose to be sensitive to the 

sorts of variables we bring into our environments through our very persons.  Thus, the 

strategy overlooks the deeper lesson to be learned from situationism—that our behavior 

is intimately interconnected to the actions of others in subtle yet powerful ways. 
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Take any  social  encounter:   Even before we  share our opinions and  engage  in 

serious  discussion, we  are  already  signaling  various  attitudes  and  even  content‐rich 

information about ourselves  through cues arising  from our  facial expressions, posture, 

tone of voice, forms of address, and other seemingly minor details of our comportment.  

These cues automatically bias how  individuals  interpret our subsequent behavior, and 

thereby  influence  how  our  interactions with  others  enfold.   Attending  to  such minor 

details  may  seem  antiquated—even  priggish—from  a  modern  perspective.    Yet  the 

influence they exert should caution us against discounting their importance. 

So  I  throw my hat  in with  a philosopher who did not overlook  the  impact of 

these  variables,  and  who  viewed  minding  them  as  a  vital  source  of  moral  power: 

Confucius  (fl. ca. 6th century BCE).    In  the Analects, we  find Confucius preoccupied by 

very minor details of one’s mannerisms and their impact on others.  For him, the goal of 

a virtuous  individual was not  to develop character  traits as a bulwark against external 

influence,  but  instead  to  find  efficacy  and  harmonious  expression within  the web  of 

influences  that constitute social  life.   This  led Confucius  to motivate norms of conduct 

aimed  at  structuring  social  exchanges  in ways  conducive  to  achieving  interpersonal 

agreement or accommodation.   I argue that, for our purposes today, we can reduce his 

various  norms  to  just  two.    The  first  is  to  ‘mind manners’—in    other words,  to  be 

attentive  to details of one’s own behavior out of consideration of  its  impact on others; 
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the  second  is  to  ‘give  the benefit of a doubt’—to discount  the  impact of negative  first 

impressions  in  order  to  allow  for healthy moral  relationships  to develop.   These  two 

norms are the topics of chapter four and five, respectively. 

Abiding by these norms can foster a form of ethical bootstrapping—that  is,  lifting 

or  prompting  one  another  towards  our  joint moral  ends.    If  the  social  psychological 

literature is true, then whether or not any individual will be able to meet her ethical aims 

on  any  particular  occasion will  hinge  on  the  actions  and manners  of  her  immediate 

interlocutors,  which  in  turn  will  hinge  on  her  own.    In  being  mindful  of  the 

interconnectedness of our behavior, we not only affect how others  react  to us, but we 

also thereby affect the kinds of reactions we face in turn.  The bootstrapping is mutual. 

The deep interconnectedness of our behavior as reflected in experimental social 

psychology should lead us away from thinking of individuals as trapped by aspects of 

their psychology and determined to act in fixed ways, come what may.  Instead, 

individuals’ behavior is highly malleable;  with the right prompts, even the most 

recalcitrant individuals can be moved in new directions.  After all, people can have 

flourishing or accommodating moral relationships in spite of real differences in their 

avowed moral commitments, and deleterious or rancorous moral relationships in spite 

of substantive agreement on big ticket moral items.  In pluralistic societies where we 

expect clashes of norms to occur, it is vital to uncover the conditions propitious to 
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agreement or accommodation not just at a theoretical level but a practical level as well.  

This begins with what we have most control over: our manners.  

 

1.1 A note on the Analects as a text 

Throughout  this dissertation  I will be discussing and elaborating  certain  themes  from 

the Analects of Confucius, so it is important to flag some issues concerning the nature of 

that text. 

The  Analects  is,  to  the  best  of  our  knowledge,  an  accretional  text—one  that 

evolved  and  expanded  over  time  at  the  hands  of  successive  generations  of  disciples 

perhaps over a period as  long as  two or  three centuries.     Many  texts  from  this epoch 

share  the  same  characteristics; multi‐authored  textual  accretion  and  compilation was 

commonplace  during  the  Warring  States  period  (ca.  463‐222  BCE).    Questions  of 

scholarly  interest  therefore  often  hinge  on  just  how much  of  a  given  text  could  be 

attributed  to  its purported author, which portions are clearly additions, and how  long 

the accretional process  took place.   When  it comes  to  the Analects, most scholars agree 

that of  the  twenty books of  the Analects,  the  last  five are of a  later date.   Beyond  that, 

there is little by way of consensus. 

Bruce and Taeko Brooks have given the most ambitious accretional theory of the 

Analects,  dating  individual  passages  to  particular  years  in  striking  detail,  given  the 
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paucity of direct historical evidence (Brooks and Brooks 1998).   (This  is perhaps a nice 

way  of  saying  their  hypotheses  are  severely  underdetermined  by  the  available 

evidence.)    Besides moving  a  few  chapters  around  to  reflect  their  probable  historical 

order, Brooks and Brooks also believe the text evolved over some 230 years, beginning 

with the death of Confucius (ca. 479 BCE) to the fall of the state of Lu 魯 (ca. 249 BCE).  

For present purposes it isn’t necessary to evaluate their specific claims.  However, their 

work helps to remind us  just how little we actually know about the history of Warring 

States texts, and how much we might unwittingly assume concerning their integrity. 

In addition to being a pastiche, the Analects is also largely pre‐theoretical.  While it 

indicates  a  significant  level  of  reflexivity  both  of  its  subject  matter  (ethics  and 

government), and while there are obvious attempts to bring  incomplete or  inconsistent 

understandings of concepts into some coherent framework, the authors and compilers of 

the  text were not  interested  in  giving  systematic,  theoretical  accounts  of  their  subject 

matter.  

Having mentioned these caveats, the text does present a coherent worldview  in 

spite of  internal  tension and  inconsistencies.   After, all,  it  is  the product of a group of 

individuals  who  shared  certain  values,  aims  and  practices,  and  saw  themselves  as 

expanding and elaborating on the original teachings of the historical Confucius.   
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My references to Confucius throughout this dissertation should be understood as 

referring  to  the  content  of  the  Analects  itself  rather  than  the  actual  thoughts  of  any 

historical person 

.
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2. The Puzzle of Moral Power in the Analects 

The  concept  is  of  de  is  of  central  importance  to  the Analects  of  Confucius  (fl.  ca.  6th 

century BCE).  De refers to one’s ability to influence others through non‐coercive means.  

In  the words  of A.C. Graham,  it  had  traditionally  represented  “the  power, whether 

benign or baleful,  to move others without exerting physical  force”  (Graham 1989, 13).  

Since moving  (or  influencing) obstinate  rulers  to make  social and political  changes  to 

restore social order was the raison d’être of Confucius and his disciples, cultivating de or 

‘moral power’ was one of their chief aims. 

The  centrality  of  ‘power’  or  ‘power  over  others’  in  understanding  de  is 

recognized  by  nearly  everyone.    For  example, Arthur Waley  translates  de  as  “moral 

force”  (Waley  1938); Graham  as  “potency”  (Graham  1989);  Philip  Ivanhoe  as  “moral 

charisma”  (Ivanhoe  1999).    In  addition,  many  also  agree  that  this  power  is  the 

prerogative  of  morally  upright  individuals,  lending  them  authority.    Beyond  this, 

however, there is little by way of consensus.  Indeed, there is little at all.  The opinion of 

Hall and Ames is representative: 

 

The concept of te [de] is painfully recondite.   Confucius states rather specifically 

that few are able to understand or realize it [in 15.4].  In fact, this concept, te [de], 

is  an  uncomfortable  puzzle  in  the  early  texts  in  that many  scholars  have  not 

really determined what to make of it, and as a consequence, give it short shrift. 
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(Hall and Ames 1989, 216) 

 

This opinion is not uncommon.  Making sense of de has been an interpretive challenge.  

But  it  is  possible  to  explicate  de  in  such  as way  as  to make  sense  of  the  concept—

recondite as it is—within the broader framework of Confucius’s teachings. 

 

2.1 The concept of de in sources predating the Analects 

The  concept  of  de  can  be  found  in  the  earliest  surviving writings  in Chinese  history.  

These include inscriptions made on the shoulder blades of cattle or the ventral shells of 

turtles (for purposes of divination), as well as carvings on bronze vessels, both traceable 

to  the  late 2nd millennia BCE.   The concept  is also  found  in  the Shijing 詩經 or Book of 

Odes,  the oldest extant collection of  folk poetry and official hymns  in Chinese history, 

dating  from  as  early  as  the  10th  century BCE.   Elements  of  these  early  accounts of  de 

persist to the time of Confucius, so we would do well to understand this background. 

Donald Munro’s survey of de  in  the early  literature remains  the most  thorough 

(Munro 1969).  Drawing from several early sources, Munro characterizes de as connoting 

a person’s  overall  attitude  toward prevailing  socio‐moral norms,  as  revealed  through 

one’s comportment and behavior.   This attitude could either be negative or positive, in 

favor of or against prevailing norms.   (So, for example, someone might be described as 

having a de that was amicable or a de that was hostile.)   In some instances, the concept 
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refers  more  narrowly  to  an  idealized  type  of  this  attitude,  exemplifying  positive 

endorsement of prevailing norms and a disposition to follow them (100).  One’s de was 

thought  to  be  heritable,  passed  along  over  successive  generations  of  a  family.  

Ultimately,  it  could  be  traced  back  to  the  tribe’s  ancestral  progenitor,  a  kind  of 

anthropomorphic ancestor god (101).   

While these sources discuss different types of de (even the de of animals in some 

cases), most  of  the  discussion  is  focused  on  the  tribal  leader  or  ruler, whose  de was 

connected to how he treated his subjects.  Specifically, the ruler could foster positive de 

by  bestowing  kindness  on  his  subjects  through  concrete  acts  of  benevolence.    These 

beneficent actions had  two paradigmatic effects.   First,  they would elicit  fondness and 

obedience  in  his  subjects,  who  would  be  thankful  for  the  quality  of  life  the  ruler 

provided.  Second, there was a general tendency for virtuous or kind individuals at the 

top  of  the  socio‐political  ladder  to  be  admired  and mimicked,  so  a  benevolent  ruler 

would naturally become a role model  for others.1  Most classical Chinese philosophers 

shared  this assumption—that people are  spontaneously attracted  to,  trust  in, emulate, 

and  abide  by  virtuous  or  learned  individuals.    (This  latter  point  is  Munro’s  most 

important  contribution  to  our  understanding  of  de—his  linking  it  to  the  more 

widespread notion of model emulation  in early China.)   Given  the appreciation of his 

 

1 Munro notes that the character de frequently appears alongside characters connoting the idea of emulation, 
such as xing 刑 and shuai 衰 (Munro 1969, 99).   
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subjects, and their propensity to emulate him, the ruler would thereby have de—moral 

power—which allowed him to rule without resorting to coercion or force.  

Another prominent account of de can be found in the writings of David Nivison 

(Nivison  1996).    Nivison  understands  de  as  referring  to  a  ruler’s  ‘psychic  energy’, 

referring  to  the “combined  impact of awe, perceived prestige,  fear, and gratitude” on 

those benefiting from the ruler’s dominion (26).  One way of eliciting such awe, prestige 

and gratitude would be through occasional displays of military power (sometimes along 

his territorial boundaries), keeping neighboring states free of any aggressive inclinations 

(26).    Another  stemmed  from  the  ruler’s  role  in  carrying  out  important  rituals  and 

sacrifices  to  ancestral gods, who were  thought  capable of  influencing worldly  events.  

Efficient  performance  of  these  rituals  ensured  the  ancestral  gods would  be  favorable 

toward  the  current  generation.   Yet  another  stemmed  from  the  ruler’s willingness  to 

submit  to others’ counsel  in performing his duties.    In each of  these cases—displaying 

military  power,  performing  certain  rites,  or  accepting  counsel—the  ruler  would  be 

acting to secure benefits for others: his family, extended family, and ultimately all of his 

subjects.   Nivison  concludes  that  the primary  sense  of  de was  “generosity‐gratitude”,  

being  appreciated  as  generous  by  others  (Nivison  2002,  234).    These  feelings would 

subsequently  be  amplified  by  socialization  forces  in Chinese  culture  demanding  that 

individuals display gratitude and respect whenever favors are bestowed upon them. 
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In  these  early  inscriptions,  then,  de  is  linked  to  influence  or  power,  and  has 

certain  ethical  elements:  not  only must  the  ruler  be willing  to  sacrifice  and  receive 

instruction or counsel (when appropriate) to foster his de, he must also fulfill the duties 

unique to his station and serve as a positive role model for others, lest he lose favor with 

the ancestral spirits.  In the Analects, the heritable qualities of de would fade away while 

the ethical considerations rose to the forefront. 

2.1.1 The mana thesis 

Before moving on, a specific claim made by Nivison merits discussion.   Nivison claims 

that de is “clearly some kind of inner mental entity” (29) and that it is a kind of “psychic 

energy in the king” (24).  Benjamin Schwartz is also representative of this general line of 

interpretation.  For example, he explicates de in the early literature as follows: 

 

This  term may have originally been  associated with  an  inner  spiritual‐magical 

behavior  of  others,  but  in  these  works  it  already  possesses  an  unmistakably 

ethical meaning.    The message  is  already  clear.    The  normative  order  can  be 

maintained only by  rulers who possess  this  spiritual‐ethical power.    (Schwartz 

1985, 76) 

 

Expanding his discussion  from  the de of  rulers  to  the de of  the  ruling  class generally, 

Schwartz continues  to  invoke spiritual magic  in explaining de.   “The exemplary family 
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relations of such a ruling class would simply radiate their magical de over the society as 

a whole” (Schwartz 1985, 102).  For both Schwartz and Nivison, then, de is to be found in 

the minds rulers and those in the ruling class, and is seen as a power that can ‘magically’ 

transform distant others through psychic emanation. 

Now, perhaps there were prevailing religious beliefs concerning de that linked it 

to  ‘psychic  powers’  heritable  through  the  royal  bloodline  and  enhanced  by  the 

intervention of ancestral gods as gratitude for fulfilling sacrificial rites.  Such beliefs may 

have played into the practices of deferring and yielding to rulers, augmenting their de or 

power over others.  I am happy to allow for such explanations.  However, is it necessary 

to  invoke  them?   Munro did  not  think  so,  and dubbed  the  idea  that psychic powers 

emanating from the ruler caused others to admire and respect him as the “mana thesis”. 

 

According  to  the  early  Chinese  assumptions  about  model  emulation,  two 

consequences automatically result from  the presentation of a virtuous model  to 

people:  first,  they seek  to emulate his virtue; second,  their  loyalty and affection 

are focused on him.  Neither of these attitudes is caused by any magical magnetic 

attraction.  Instead, the effect of te [de]… on others can be explained in part as a 

natural response to philanthropic activity and compassion” (Munro 1969, 103). 
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There are good  reasons motivating Munro’s  insistence  that  it  is unnecessary  to 

invoke magical powers to explain the effects of de.  First, de was thought to be a property 

not  only  of  rulers  but  of  ordinary  individuals who would  obviously  lack  the  unique 

connections to ancestral gods that the ruler enjoyed.  Hence, it is important account for 

the power of de outside the royal domain.  That is, we should be able to account for the 

power  to  influence others without  resorting  to  coercion or  force  in a way  that avoids 

adverting to unique properties of the ruler and his relationship to ancestral gods.  (This 

is especially important in the Analects, where de is routinely depicted as something most 

anyone can cultivate, as opposed to a psychic power one can only receive from ancestral 

gods.)  Second, we in the modern West have similar beliefs about the charismatic power 

of  certain  individuals,  and  routinely  link  such  forms  of  charisma  to  ethical 

considerations, without  ever  adverting  to magical  powers.2   If we  can  provide  some 

explanation  of  the  relevant  concept  in  early  China  that  also  avoids  invoking 

supernatural or magical phenomena, we might not only come up with an account that 

has greater explanatory power (capable of explicating both royal de and commoner de), 

but we might also thereby find in the Analects a source of reflection relevant to modern 

concerns. 

 

 

2 We may, of  course, describe  certain  individuals as having magical  charms, or being magnetic or highly 
charismatic, and we may also be unsure how to unpack their attractive qualities in commonsense terms, but 
this  need  not  suggest  that  we  are  going  beyond  the  metaphorical  in  describing  such  individuals  as 
‘magnetic’ or ‘majestic’. 
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2.2 De in the Analects 

Thus  far  I have discussed de as  it appears  in  the pre‐Analects  literature.    I now  turn  to 

discussion of de  in  the Analects  itself.   The  representative passages  fall  into  two board 

types: 1) ruler or political de, and 2) individual or gentlemanly de.3  Both of these types of 

de go beyond what is found in earlier sources. 

2.2.1 Ruler / political de 

 

2.1 – The master said, “One who rules by de 德 is comparable to the Pole Star, 

which remains in its place and receives the homage of the myriad lesser stars.” 

  

2.3 – The master said, “Guide them with governance (zheng 政), regulate them 

with punishments, and the people will evade these with no sense of shame.  

Guide them with de 德, regulate them through ritual propriety, and the people 

will have a sense of shame and be orderly.” 

 

8.18 – The master said, “Majestic!  Shun and Yu4 sustained the entire world 

without managing it.” 

 

 

3 While the character de 德 does not appear in some of these passages, they have traditionally been thought 
to be intricately related to the concept. 
4 Mythical heroes and sage‐rulers of antiquity, venerated by the Confucian and Mohist schools. 
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13.6 – The master said, “When the ruler is straight (zheng 正), his will is practiced 

without issuing orders.  When the ruler is not straight, none follow him even 

while he issues orders.” 

 

15.5 – The master said, “Someone who ruled without acting (wu-wei 無為)—was 

this not Shun?  What did he do?  He made himself reverent and took his proper 

position facing south—that is all!” 

 

These passages reflect aspects of de found in earlier writings: the ruler governs through 

non‐coercive means and occupies his station  in proper  fashion, and  the people  in  turn 

respond by being orderly and compliant.    Indeed,  in  the case of  the ancient sage ruler 

Shun,  he  managed  to  rule  the  empire  through  the  single  act  of  sitting  down 

reverentially! 

 These are some of the most fantastic and idealistic accounts of the power of de, 

and  it  isn’t difficult  to  sympathize with  those who  claim  there  is  something magical 

going  on  here,  something  superhuman  or  supernatural.    As  noted  above,  beliefs 

concerning the unique qualities of the royal bloodline were prevalent during this period, 

and  something  like  the  ‘mana  thesis’  seems  apt  in  understanding  these  passages.  

Nonetheless, competing hypotheses afford us greater explanatory purchase.   

For  example,  several  early  commentators  explicated  the  ability  to  rule 

‘effortlessly’ as resulting from much prior effort, such as through the ruler’s setting timely 
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policies and appointing capable officials.   These  functions are emphasized  throughout 

the  Analects  itself  (e.g.  1.5,  12.7,  13.2,  13.5,  15.10).    In  fact,  one  of  the  ruler’s  most 

important functions, emphasized by Confucian, Mohist and Legalist texts alike, was to 

attract worthy and capable individuals to fill administrative posts and properly manage 

the  kingdom’s  affairs.5   The  ruler’s  de  (or moral  power) would  be  important  both  in 

attracting  such  individuals  and  in maintaining  their  loyalty  (as would his wisdom  in 

distinguishing truly meritorious individuals from imposters), so one could hardly avoid 

mentioning his de when explaining  the efficient  running of an empire.   However,  this 

would not obviate  the need  to  refer  to  the  larger  institutional  structure  the  ruler was 

responsible  for  setting  in  place  to  explain  how  the  ruler  could  come  to  rule 

‘effortlessly’—by  just sitting on the throne (as it were).  The actual smooth operation of 

the  empire would  stem  from  the  larger meritocracy,  and  thus  be  attributable  to  the 

ruler’s de only in an indirect, derivative sense. 

Edward Slingerland calls  this  ‘instiutional de’, yet rejects  it as an explanation of 

royal de in a number of places (Slingerland 2003a, 8, 84, 175‐6).  Instead, he takes ruling 

by de as ruling by means of ‘Virtue’.  Perhaps unsurprisingly, there are few other details 

provided on how this actually works, besides referring to how the ruler’s virtue would 

engender emulation  in others.   An  institutional account, referring  to  the ruler’s crucial 

 

5 The belief that a ruler must attract worthy officials in order to rule effectively was widespread and can be 
found in numerous other texts of this period.  For a discussion, see Nivison (2002). 
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role  in  structuring  government,  is  not  only  consistent  with  the  notion  of  model 

emulation that is a core feature of de, but also affirms the Confucian school’s own beliefs 

concerning the importance of worthy individuals and their role in public life.  Rejecting 

the  institutional  explanation  obviates  the  need  for worthy  individuals  to  fill  official 

posts, thereby undermining the importance or even the necessity of the scholarly class to 

which  the  Confucians  themselves  belonged.    It  seems  unlikely,  then,  that  the  early 

Confucians subscribed to ruling merely by means of ‘Virtue’.   Attributing to Confucius 

the  naïve  belief  that  a  ruler’s  psychic  powers would  spontaneously  order  the world 

seems uncharitable and unwarranted given the availability of explanations that refer to 

his pivotal functional role in government. 

 

8.20 – Shun had five ministers and the world was well governed.  King Wu said, 

“I have ten ministers in charge of establishing order.”  The Master commented, 

“It is said that talent is difficult to find—is it not the case?” 

 

Even  the  incorruptible, wholly  sagacious,  and wholly virtuous Shun—one of  the  true 

heroes of  the Confucian school—needed  the help of ministers  to govern  the kingdom.  

Were his supernatural psychic powers deficient?   Or was  the ruler’s de keyed  to more 

than his personal moral virtue?  Confucius’s lament at the difficulty of finding talented 

individuals  surely  implies  that he  thought  them  requisite  to  the  efficient workings of 
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government, and that anything resembling a ‘mana thesis’ of royal de would be at best a 

metaphorical assertion meant to capture a much broader institutional phenomenon. 

I have belabored this point for a reason.  By looking at these other considerations 

we get a better handle of the de of rulership, and can have a chance at understanding—

perhaps even accepting—the seemingly incredible statements attributed to the power of 

de  in  the passages  cited above; any account of  the phenomenon would be  incomplete 

without these considerations.6 

2.2.2 Individual / nobleman’s de 

The passages concerning royal or political de represent one particular conception of de.   

We should not expect each of the extensions of the concept to point to the same precise 

phenomenon, even if they all share some prototypical properties in common.  The de of 

the ruler would naturally be different than the de of a gentleman, the de of a sage, the de 

of a beautiful woman and the de of a horse (cf. 14.33).  Celestial bodies, movie stars and 

precious stones can all be described as ‘radiant’, but each admits of its own explanation.   

In  turning  to  the  second  type  of  de  in  the Analects—what  I  call  individual  or 

gentlemanly de—we must therefore look to features of the individual or gentleman that 

might account for his ability to influence others and hold sway over them.  Consider, for 

 

6 I hasten to mention the brute fact that the ruler actually possessed enormous power over others, as well as the 
ideology,  pageantry  and  rituals  to  add  to  his  awe.    These  would  all  certainly  have  to  figure  into  an 
explanation of the ruler’s de as well. 
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example, the following three passages, which describe not the de of a ruler but rather the 

de of a cultivated moral individual. 

 

4.24 – The master said, “De 德) is never solitary; it always has neighbors.” 

 

9.14 – The master expressed a desire to go and live among the Nine Yi Barbarian 

tribes.  Someone asked him, “How could you bear with their uncouthness?”  The 

Master replied, “If a gentleman were to dwell among them, what uncouthness 

would there be?” 

 

12.19 – The de 德 of a gentleman is like the wind, the de 德 of a petty person is like 

the grass—when the wind moves over the grass, the grass is sure to bend.7 

 

These  passages  provide  us  a  number  of  desiderata  for  a  satisfactory  explanation  of 

individual de.  Specifically, an explanation ought to shed light on the following points: 

• de characterizes an ability to influence and persuade others 

• de characterizes an ability to dispel uncouthness in one’s immediate environment 

 

7 Nivison claims  that  this passage marks a shift  in  the concept of de: “One can speak of  the de of kinds of 
persons, meaning not necessarily their power to affect others but their characteristic way of interacting with 
others” (Nivison 2002, 236).   This might  indeed mark some subtle shift.   However, we should note that a) 
this passage  clearly  implies  that  the nobleman  is affecting  the petty person, and b) very  few  interactions 
leave individuals summarily unaffected.  To interact with others is to affect them, whether intentionally or 
not.  
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• de works across cultural contexts (9.14) 

• de  need  not  rely  upon  feelings  of  reciprocation  and  indebtedness  engendered 

from  a  prior  history  of  generosity  or  beneficence.    The  effects  seem  more 

immediate; the nobleman dispels uncouthness through his mere presence in 9.14. 

 

How  to account  for  these effects?   De’s most salient aspect  in  the Analects—besides  its 

characteristic  power—is  its  linkage  to  self‐cultivation  (xiu 修—e.g.  7.3,  12.10,  12.21, 

16.1).8  Thus, examining the Confucian school’s practices of self‐cultivation can afford us 

some insight into the sources of the nobleman’s de.   

There  are  three  possible  sources  for  the  nobleman’s  de:  his  judgments,  his 

command of ritual propriety, and his attention to details of comportment.  The division 

into three is somewhat artificial, as there is no indication that each was a distinct goal of 

self‐cultivation.   Nor  are  any  specific  practices  linked  to  producing  de  as  opposed  to 

other  virtues,  such  as  humaneness  (ren 仁)  or  appropriateness  (yi 義).    Thus,  if  de  is 

cultivated,  it  is  cultivated  in much  the  same way  as  other  virtues  in  the  Analects—

specifically, through learning (xue 學), thinking (si 思) and practice (xi 習).  Nevertheless, 

I deploy the division to organize discussion. 

 

8 A notable exception is 7.23, where Confucius attributes his de to heaven (tian 天).  This can be understood 
as an expression of Confucius’s faith in the merits of his mission as opposed to a descriptive account of the 
actual source of his particular de.  In any event, the passage is anomalous in the text. 
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2.2.2.1 Correct judgments 

Confucius’s  teachings were  aimed  at  developing  a  skill  to  infer  or  intuit  correct  or 

appropriate  (yi  義 )  judgments  in  various  moral  situations.    If  others  yield  to  the 

nobleman’s de,  it might be because  the nobleman  is  typically correct  in his  judgments.  

(After all, it is difficult to yield or defer to someone who is wrong all the time.) 

Debating  and  reflecting on particular  cases  (both  contemporary  and historical) 

was seen as conducive to fostering appropriate judgments.  By developing a practice of 

discussing particular actions  in detail, one could build a case history of  judgments and 

then  analogically  extend  these  judgments  to  new  cases.    Together  with  general 

knowledge of  society,  culture  and politics  (a  liberal  arts  education,  if you will),  these 

case histories were vital to adduce correct judgments in many of life’s variegated social 

situations. 

Correct judgments yi 義 are appropriate or fitting to the situation at hand.  Thus, 

the nobleman, “in making his way in the world, is neither bent on nor against anything; 

rather, he goes with what is appropriate (yi 義)” (4:10).  Notwithstanding the nobleman’s 

adherence  to  the  ritual  and  social  norms  of  the waning Zhou  dynastic  culture,  there 

could be no way of delineating precisely what would be the right thing to do in a given 

situation prior to being in that situation.  Any particular situation might fall under many 

numerous and often incompatible norms and rules.  Which to follow?  How to proceed?  

These  crucial questions admit of no easy answers, yet  the absence of prescribed  rules 
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does not excuse  the agent  from virtuous conduct; rather,  the agent must somehow act 

appropriately.   Yi,  then, denotes appropriate behavior  in  the vast array of unique  life 

situations where  there could be no simple application of a norm of conduct  (Schwartz 

1985, 79). 

How  does  the  virtuous  agent  act  appropriately?    Various  answers  have  been 

proposed  to  this question, all of  them  indicative of an  intuitive  faculty.   For example, 

Joel Kupperman  believes Confucius  requires  the  virtuous  agent  to  “gravitate”  to  the 

appropriate action; “what he ‘feels like’ doing is what is right” (Kupperman 1968, 184).  

Philip Ivanhoe calls  it an “intuitive sense of the Way” (Ivanhoe 2000, 1).   In  its mature 

instantiation, what the gentleman feels like doing ends up being correct or appropriate 

to  the  situation  at  hand.    This  is  solidified  in  Confucius’s  wonderfully  terse 

autobiography: 

 

2.4 – The master said: When I was fifteen I set my heart/mind on learning; at 

thirty I took my place in society; at forty I was no longer of confused; at fifty I 

knew Heaven’s command; at sixty my ear was attuned, at seventy I followed my 

heart’s desires without transgressing norms. 

 

By  knowing  just  the  right  thing  to  say  or  do,  the  virtuous  individual  could,  like 

Confucius  at  seventy,  negotiate  normative  space  in  a  frictionless manner,  and might 

therefore  be  considered  authoritative  or  commanding—both  salient  aspects  of  de.  
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Virtuous  individuals might also enjoy a certain amount of prominence or fame.   These 

familiar notions would go some way towards explaining passages such as 12.19, where 

others—especially  those  lacking  culture  and  refinement—‘yield’  to  the  consummately 

virtuous. 

However, it is one thing to suggest that consummately virtuous individuals will 

routinely make authoritative  judgments,  it  is quite another  to  suggest  that others will 

routinely  acquiesce  to  their  judgments,  and  still  another  to  suggest  that  they  will 

command such authority wherever they may be, even in different cultures and societies 

(‘among the barbarians’).   Moral diversity would seem to preclude such unproblematic 

and  effortless  efficacy.   Often,  the  very  fact  that  an  individual  comes  from  a  foreign 

perspective or culture renders her judgments suspect (even if they might otherwise seem 

on balance to be reasonable).  Put another way, simply being correct in one’s judgments 

will often be  insufficient to enlist agreement from others who might be predisposed to 

suspicion  and  disagreement.    Since  the  claims  of  the  Analects  concern  actual moral 

practice, vindicating  the ability of cultivated  individuals  to command normative space 

requires  investigating  how  individuals  could  have  others  regularly  yield  to  their 

judgments  in practice, and this requires more than being correct.   After all,  it  is hardly 

uncommon to know the right thing to do but fail to do it, or fail to convince others of the 

correctness of one’s own judgments or convictions.  The separation of knowing what to 

do and actualizing it in a given context is a division invoked in the text itself: 



 

29 

 

15.33 – The master said, “If you realize it, but your humanity [ren 仁] can’t 

maintain it, even though you’ve got it, you’ll inevitably lose it.  If you realize it, 

and if your humanity can maintain it, but you can’t make it manifest with 

dignity, people will not respect you [in turn].  If you realize it, if your humanity 

is able to maintain it, and if you manifest it with respect, but you still don’t 

adhere to norms of propriety, you’ll fail to perfect (shan 善) it.” 

 

Here, we  see  a  clear  distinction  between  realizing  or  understanding  something,  and 

being  able  to put  it  into practice.   The  two  can  come  apart.   One  can  have  the  right 

realization of what to do, yet fail to protect it from competing thoughts and desires, and 

then fail to manifest it with dignity.  Even if one is able to achieve all of these, failing to 

conform to norms of propriety could compromise one’s ability to elicit agreement from 

others.  This seems to be in tension with the power of de. Thus, we need to look further. 

 

2.2.2.2 The magic of ritual 

De’s most salient feature  is  its ability to  ‘magically’ gain the assent of others, and none 

have written so eloquently on the magical aspects of the Analects as Herbert Fingarette.  

In his Confucius: The Secular as Sacred, Fingarette highlighted  the  ‘magic’  that  seems  to 

accompany ritual performance in the Analects (Fingarette 1972).   Particularly important 
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to the present context, Fingarette thought that ritual propriety (li 禮) helped to facilitate 

the effortless ease of social intercourse that is central to the notion of de. 

The li (禮) included religious rites (e.g. ancestor worship), formal ceremonies (e.g. 

weddings,  funerals),  as  well  as  the  manners  and  customs,  the  strictures  and 

prerogatives,  the protocols and  functions of each  social, political and  familial  station.9  

They  constituted  the  core  of  Confucius’s  program  of  self‐cultivation.    The  li would 

dictate, for example, appropriate dress for ceremonial occasions and appropriate forms 

of greeting as well as appropriate conduct for a father or a son.   Confucius was clearly 

preoccupied with the li; indeed, with the exception of the overarching ideal of ren 仁 or 

humankindness,  the  li  are  mentioned  more  than  any  other  concept  in  the  text.  

Confucius frequently enjoins his students to revert to the li and to keep to the li in times 

of uncertainty (e.g. 12.1).   More generally, the social sub‐class to which the Confucians 

belonged,  the scholarly ru 儒 class, were charged with  the  task of ritual expertise, and 

were called upon by rulers and administrators to advise those in power on how to carry 

out many of the rituals  important to the ruler and the state.   Mastery of the  li  lent this 

class of scholars a degree of authority and prestige, as others would consult with and 

yield to the judgments of the ru when it came to matters of ritual. 

 

9 Of course, Confucius was not solely occupied with  li.   His curriculum also  included  the study of music, 
poetry,  calligraphy and history – all  considered  important  to  cultivating virtue.   Owing  to  restrictions  in 
space, we  shall  concentrate on propriety,  though.   Observing propriety  is distinguished  from  these other 
disciplines, however,  insofar  as  it  emphasized  (among other  things)  social  intercourse.   Exposure  to  and 
focus on other humans was  imperative,  for Confucius believed virtue  requires not only proper emotions 
and virtuous character, but also something akin to ‘mind‐reading’ (discussed below). 
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For the Confucians, the li served as the main source of good behavior.  However, 

strict compliance with the li was inadequate for a virtuous life.  In fact, overly stringent 

attention  to  the  rules  of  propriety  could  be  offensive  (3:18).   Confucius  recognized  a 

wide  gap  between  observing  propriety  and  acting  virtuously,  the  latter  requiring,  in 

addition to formal compliance with the li, the following qualifiers: 

 

a) The  individual must observe propriety with appropriate dispositional attitudes; 

there  must  be  an  emotional  ‘presence’  (3:12,  3:26).    Emotional  authenticity 

trumps procedural formality (3:4, 17:11).  

b) Propriety  must  be  observed  effortlessly,  naturally,  and  spontaneously;  the 

virtuous exemplar will not appear ‘troubled’ (9:28, 14:30). 

c) Finally, there is the matter of matching propriety to occasion, for which there is 

no algorithm. 

 

The latter qualifier seems to collapse into the ‘correct judgments’ discussed in the 

previous section.   What does  talk of ritual add?    If we  think of rituals as social scripts 

with  predetermined  sequences  of  actions,  they  would  seem  to  have  an  efficacy  of 

themselves,  leading  to  automatic  and  therefore  predictable  reciprocation  in  others.  

According  to Fingarette what  is distinctive  about  ritual or  ceremonial  acts  is  the way 

they effortlessly steer social  intercourse;  in the appropriate setting, all that  is needed  is 
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an  initial ritual gesture, and everything else  ‘just happens’ afterwards (Fingarette 1972, 

8).   Given  their mastery  of  ritual  propriety,  the  junzi would  be  able  to  invoke  these 

correct ritual gestures and avail themselves to the efficacy of ritual performance, setting 

off patterns of response and reciprocation.   As A.C. Graham has noted, “The ritual act, 

influencing  through  interrelations  which  the  agents  do  not  analyse,  does  have  an 

efficacy  different  in  kind  from  the  act  calculated  as means  to  an  end.    The man  of 

Potency  [de] who has, not an abstract knowledge of conventions, but an effortless skill 

and  grace  in  operating with  them,  although  ‘doing  nothing’, does  enhance  the  order 

around  him”  (Graham  1993,  25).   Moreover,  as masters  of  ritual,  their  observance  of 

ritual propriety would be taken as authoritative. 

Deploying the right rituals therefore helps us get a grip on the ‘magical’ ability of 

individual de.  This would be true especially in cultures that shared broad social norms 

and  conventions,  where  these  ‘scripts’  would  be  internalized  and  automatically 

triggered  in  the  correct  settings.   However,  not  all  cultures  have  the  same  rituals  or 

norms of propriety, and yet the telltale effects of de are not circumscribed by culture; the 

junzi  would  be  able  to  effect  harmony  and  dispel  uncouthness  even  amongst  the 

barbarians  external  to  the  Zhou  customs  and  traditions.   How?   And what  of  those 

occasions that fall outside the scope of li?  Any plausible answer, I believe, will have to 

look  at  pan‐cultural  elements  concerning  overall  comportment,  expressiveness  and 

demeanor, as well as attentiveness  to cues arising from  the particular  individuals with 
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whom one is interacting.  Thus, we need to consider those passages in the Analects that 

emphasize the importance of minor details of personal conduct and the need to properly 

read those with whom one is interacting. 

2.2.2.3 Comportment and expression 

As noted above, one of  the main goals of Confucius and his advisees was  to persuade 

recalcitrant  or  obstinate  rulers  to  enact  benevolent  policies  beneficial  to  the  common 

people.  Invariably, what Confucius and his followers sought were positions of influence 

and  the  opportunity  to  meet  those  in  power  persuade  them  of  the  merits  of  their 

teachings. 

This was no mean feat.  Benevolent governance was not the norm during the late 

Spring and Autumn period  in which  they operated.   The erosion of  the power of  the 

Zhou  rulers  created  a  power  vacuum  that many  local  feudal  lords  tried  to  fill.    The 

period  is  characterized  by  attempts  of  local  rulers  to widen  their  power  base,  either 

through  forging  alliances with,  or waging war  on,  neighboring  states.   Accordingly, 

government  policies  were  focused  on  increasing  the  population,  drafting  men  into 

military ranks, and increasing agricultural productivity to strengthen the state’s coffers.  

Rulers were happy to entertain the counsel of learned men with ideas on how to further 

these goals.  Those concerned with redirecting resources back to the population (such as 

the Confucian  ru) were not, however,  in  favor.   The welfare of  the commoner was an 

afterthought. 
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These  considerations  were  foremost  in  Confucius’s  thoughts.    Success  was 

imperative,  and  failure  carried  with  it  dire  consequences;  life  was  incredibly  cheap 

during the  late Spring and Autumn and Warring States period, and offending those  in 

power  could be met with punishments  ranging  from mutilation  to  execution.   But  so 

long as reform was possible, so long as the world had not fallen into complete disorder, 

the real litmus test, the real telos of the school, would be actual persuasion and reform.  

One’s de could be a powerful tool  in this regard, enabling one to negotiate with others 

cooperatively  and  in ways  that would  allow  them  to  bend  or  yield without  feeling 

resentful  or manipulated.   How  to  do  so?    Being  correct  in  one’s  judgments would 

certainly help, as would having mastery over the rules and rites of propriety.  But these 

could hardly be sufficient to elicit compliance from others—particularly those wielding 

power—with their own agendas orthogonal or antagonistic to those of the reforming ru.   

Confucius was aware of the influence that subtle situational variables could have 

on such precarious matters.   The signals a ru would give off  in his presentation would 

therefore  be  crucial.    The  wrong  first  moves  could  be  disastrous.    To  properly 

understand  the  ‘moral power’  or  ‘charisma’  of  exemplary  individuals,  then, we need 

consider the subtle details of their conduct.   

Indeed,  the  text  as  a whole  seems  especially  concerned with  relatively minute 

matters of behavior, such as posture, tone of voice, turns of phrase, and ceremonial attire.  

In fact an entire book of the Analects is devoted to detailed observations of Confucius’s 
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overt behavioral mannerisms.    In  10:1 Confucius  is described  as deferential  in his home 

village  (“as though at a loss for words”)  and  yet  articulate  in  the  ancestral  temple 

(“though with restraint”),10 and in 10:4 we are told that, “When entering the gateway of 

the Duke’s court, he would bow forward, as though the gateway were not high 

enough.”  I wish to emphasize one such passage in particular: 

 

10.15 – When making inquiries of someone in another state, he bowed to the 

ground twice before sending off the messenger. 

 

Of  interest here  is the fact that the recipient  in  the other state  is not present to witness 

Confucius’s deferential behavior.  Why engage in it, then?  And why make a note of this 

mannerism at all?   My own  interpretation  is that Confucius was aware that the person 

receiving the message might inquire as to what sort of a person Confucius was, in what 

manner  the messenger was  treated,  and what  sort  of  attitude  he  exemplified  in  his 

conduct.   He was  also  aware  of  the  fact  that  one  should  never  take  liberties when 

making impositions on others, regardless of the worth of one’s mission.  Whereas a less 

conscientious and  less virtuous  individual might not attend  to such details, Confucius 

 

10 In  the home village,  this would be a sign of respect  for one’s elders; at  the  temples  (where government 
affairs  were  decided),  this would  signal  a  willingness  to  deliberate  and  discuss  issues  at  length.    See 
(Slingerland 2003a), p.98. 
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understood their real importance in moral practice.   In practice, such minor details can 

exercise great influence over the behaviors of all individuals involved.   

Confucius appealed directly to such detailed considerations while exhorting his 

students.  The virtuous individual should be capable of triggering the right sequence of 

behaviors  on  any  particular  occasion  by  making  the  right  ‘first  moves,’  broadly 

construed. 

 

5.16 – The Master said of Zichan, “He had four aspects of the gentleman’s dao:  in 

the way he conducted himself, he displayed reverence; in the way he served his 

superiors, he displayed respect; in the way he cared for the common people, he 

displayed benevolence, and in the way he employed the people, he displayed 

rightness.” 

 

5.25 – The Master said, “Clever words, an ingratiating countenance, and 

perfunctory gestures of respect are all things that Zuoqiu Ming considered 

shameful, as do I.  Concealing one’s resentment and feigning friendship towards 

others are things that Zuoqiu Ming considered shameful, as do I. 

 

15.6 – Zichan asked about getting by in the world [xing 行].  The Master said, “In 

speech, be dutiful and trustworthy.  In your conduct, be sincere and respectful.  

In this way, you will always get by in the world, even if you find yourself in 
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some barbarian state.  If your words aren’t dutiful and trustworthy, if your 

conduct isn’t sincere and respectful, how can you possibly get along in the world, 

even in your own region?  When standing, visualize these principles ahead of 

you…” 

 

Master Zeng exemplifies this on his deathbed: 

 

8.4 – There are three things in our dao that a gentleman values most: by altering 

his demeanor he avoids violence and arrogance; by rectifying his countenance he 

welcomes trustworthiness; through his words and tone of voice he avoids 

vulgarity and impropriety. 

 

Reflecting on these passages, it seemed there was more to being authoritative or 

commanding  than  simply  knowing  the  ‘correct’  moral  values  or  principles,  or 

internalizing widespread social and  ritual norms.    It also  involved paying attention  to 

minor  details  about  oneself,  one’s  style  of  speech  and  one’s  conduct—the  very ways 

one’s person might be interpreted or perceived by others.11 

Conversely,  there  are  many  passages  which  reflect  a  need  to  attend  to  the 

particular moods,  expressions,  and demeanor of one’s  interlocutors.   This only  seems 

 

11 Of course, we might include all of these minor details in what it means to do the ‘correct’ thing, but this 
would overlook  the  important performative aspect of virtue, and my own  focus  is on  these details above 
and beyond any reference to the inner psychic life of the cultivated individual.   
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right:  if  one  is  to modify  one’s  appearance  and  comportment,  choice  of words  and 

mannerisms,  then  this  should  obviously  not  be  a  blind  process,  but  sensitive  to  the 

situation and persons at hand. 

 

2.10 – The Master said, “Look at the means a man employs, observe the basis 

from which he acts, and discover where it is that he feels at ease.  Where can he 

hide?  Where can he hide?” 

 

12.20 – “Someone who is accomplished is upright in his native substance and 

fond of acting appropriately (yi 義 ).  He examines others‘s words, keenly 

observes their demeanor, and always takes the interests of his inferiors into 

account when considering something—no matter whether serving the state or a 

noble family.” 

 

16.6 – Confucius said, “When attending a junzi, there are three types of errors 

one may commit.  To speak when it is not yet time to speak—this is called being 

rash.  To not speak when it is time to speak—this is called being secretive.  To 

speak without taking into account the countenance of one’s lord—this is called 

being blind.” 

 

16.10 – Confucius said, “The gentleman focuses on nine things: when looking, he 

focuses on seeing clearly; when listening, he focuses on being discerning; in his 
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expression, he focuses on being amiable; in his demeanor, he focuses on being 

reverent; in his speech, he focuses on being dutiful; in his actions, he focuses on 

being respectful; when in doubt, he focuses on asking questions; when angry, he 

focuses on thinking about the potential negative consequences of his anger; and 

when seeing gain, he focuses upon what is right.” 

 

Such attention to detail was especially  important when one needed to convey a 

delicate message without causing offense. 

 

17.9 – The Master said, “Why is it none of you, my young friends, study the Odes?  

An apt quotation from the Odes may stimulate the imagination, endow one with 

breeding, enable one to live in communion with others and give expression to 

grievances.” 

 

17.20 – Ru Bei [dispatched a messenger to convey that he] wanted to see 

Confucius.  Confucius declined, on grounds of being ill.  When the messenger 

had stepped out the door, Confucius took his lute and sang, making sure that the 

messenger heard it. 

 

The first passage emphasizes the utility of having a storehouse of literary allusions and 

metaphors  from which  to cull amiable ways of conveying delicate points.   This would 

allow  one  to  further  one’s  relationship with  another  or  extend  discussion where  less 
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delicate turns of phrase might prove injurious.  The second passage similarly shows how 

one can convey a message in an indirect—though unambiguous—way.12  For Confucius, 

this was the stuff of moral life. 

Attention to detail might seem priggish to the modern interpreter, and with the 

revival of virtue ethics  it’s easy  to  focus on  character  talk  in  the Analects as being  the 

locus of the school’s attention.  But the passages concerned with detail are pervasive and 

ought  to  be  taken  into  account  in  any  project  aiming  to  describe  the  efficacy  or 

influential  power  associated  with  cultivated  individuals.    Attention  to  these  details 

would  make  it  far  more  likely  that  efforts  at  moral  persuasion  be  successful,  that 

entreaties  to practice benevolent government be  implemented.   What more  important 

moral goals could there be? 

I  close  with  perhaps  the  simplest  expression  of  this  overall  concern  with 

comportment and mannerisms. 

 

1.10 – Ziqin asked Zigong, “When the master arrives in a state, he invariably 

finds out about its government.  Does he seek out [this information]?  Is it offered 

to him?”  Zigong replied, “The master obtains it through being cordial, well-

behaved, respectful, restrained and deferential.  This way of seeking it is entirely 

different from other people’s way of seeking it, is it not?” 

 

12 It  is unclear why Confucius would not entertain Ru Bei, with explanations ranging  from his seeking an 
audience inappropriately to his being involved in criminal activities.  See Slingerland (2003a, 208‐9). 
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The message  is  simple.    If  you want  to  enlist  others’  cooperation,  if  you wish  to  be 

accepted  and  taken  seriously  in  a new  and unfamiliar  context,  it’s best  to mind your 

overt manners.   Otherwise,  people might  tend  to withhold  information.    In  fact,  the 

explanation might  be  so  simple  that  it  is  easy  to  understand why  some would  seek 

deeper meaning  to  this  passage.    Consider  the  following  interpretation  by  Edward 

Slingerland. 

 

In any  case,  the point  seems  to be  that Confucius “sought  it  in himself, not  in 

others” (15.21), or that (as Lu Longqi puts it) “the sage seeks things by means of 

virtue unlike ordinary people who seek things with their minds.”  That is, while 

ordinary  people  consciously  and  deliberately  pursue  external  goals,  the  sage 

focuses  his  attention  upon  his  own  inner  virtue  and  allows  external  things  to 

come to him naturally.  Confucius does not actively pry or seek out information, 

but is so perfected in virtue that what he seeks comes to him unbidden, in a wu‐

wei fashion.  (Slingerland 2003a, 5) 

 

The metaphor of  the  inner  is misleading here, as  is  the notion  that Confucius did not 

actively seek out  information.   Zigong  is plainly describing Confucius’s overt behavior.  

Moreover, it seems clear that Confucius traveled to other states not for leisurely pursuits 
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but  to  try  to  gain  employment  and make  inroads  into  officialdom.   How  is  this  not 

‘pursuing external goals’?    It seems strange  to say  that Confucius would spend all his 

time reflecting on  ‘his own  inner virtue’ and wander around  in  the hopes of chancing 

upon  the  relevant  information,  or  in  the  belief  that  the  information would  naturally 

present  itself.   The  information needed  to be sought out  in careful and cautious ways, 

with detailed attention to ones appearance and comportment.  One might here insist that 

knowing  just  how  to  phrase  things,  knowing  just  how  to  express  and  carry  oneself, 

knowing  just what  to wear, when  to  laugh, when  to  keep  distance  and when  to  be 

familiar are all behaviors  subsumed under one virtue or another.   Perhaps virtue  is a 

distant  or  ultimate  causal  factor motivating  attention  to  such  details,  but  the  details 

themselves are doing a lot of work and ought to be highlighted. 

 

2.3 Conclusion 

The exemplary person of the Analects has a kind of cultivated authoritative power that 

lends  him  the  ability  to  persuade  or move  others  and  achieve  his moral  ends  in  a 

frictionless manner.   We  can  understand  this  power  as  arising  from  the  exemplary 

person’s judgments, command of propriety, and, most importantly, from his attention to 

minor details of his comportment.   

The latter is a central theme of this dissertation: the impact that minor details can 

have on how our interactions with others unfold.  If my reading of the Analects is correct, 



 

43 

Confucius  and his  followers  incorporated  into  their  teachings  a powerful  insight  into 

human psychology that only recently has been systematically explored in the West—the 

automatic  impact of minor  situational variables on human behavior.   A  large body of 

empirical evidence from experimental social psychology has shown how pervasive  the 

impact  of  these  variables  can  be,  and  how  blind many  of  us  are  to  their  influence—

whether  it  be  how willing we  are  to  cooperate with  others,  how much  energy  and 

imagination we have in doing so, and to what extent we consider others to be objects of 

our moral concern.  I turn to this literature presently. 
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3. Persons, Situations, and the Interconnectedness of Moral 
Behavior 
 

Throughout  the 1980s, pharmaceutical companies bestowed  lavish gifts on health care 

practitioners,  including  free  travel,  equipment,  and  accommodation.    The  size  and 

frequency of these gifts raised concerns that the medical profession’s integrity was being 

compromised.   As a result, voluntary guidelines were introduced in 1991 limiting their 

value to $100 or less.  It was thought that smaller gifts such as pens, pads, calendars, and 

samples of drugs would pose no threat.  This line of thinking was false.  Several studies 

now confirm that even minor gifts of this sort can lead to major changes in physicians’ 

practices,  including  rising  volumes  of  prescriptions,  erratic  prescribing  patterns, 

preferences for new drugs with unproven benefits, and increased prescription spending 

overall. 1    Despite  the  substantial  evidence  demonstrating  these  effects,  physicians 

regularly  deny  that  small  gifts  alter  their  practices,  and  if  not  for  the work  of  social 

scientists many outside the profession would probably agree. After all, how could these 

intelligent, highly trained, and rational individuals be swayed by so little?  Such sensible 

thoughts would have been radically misguided.  Minor trinkets yield major payoffs for 

pharmaceutical companies. 

 

1 For a review, see Katz et al (2003). 
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In  this  chapter,  I  argue  that  something  similar  holds  true  in  the  realm  of 

interpersonal morality.  Our interactions with others are also shaped by small details of 

our manners and comportment, and  the effects can be  just as considerable:   How  long 

we are willing  to engage  in dialogue,  the degree  to which we  find accommodation  to 

others  acceptable,  the  creativity  and  imagination  we  deploy  in  finding  agreeable 

outcomes to our mutual problems, the significance we attach to our problems—each of 

these  crucial  factors  in moral  life  can  be  affected profoundly  by minor details  of  our 

persons  and  situations.   And  just  as  physicians  deny  that  small  gifts  can  alter  their 

practices, so too do we often deny that minor gestures can lead to major payoffs in moral 

life.  Yet they can.  We ought to mind them. 

Our  acute  sensitivity  to minor  external prompts has not  escaped  the notice  of 

many recent moral philosophers, who have explored the issue in the form of situationist 

social psychology, or situationism.2  I begin by reviewing this situationist literature, and 

then  proceed  to  outline my  own  response  to  it.    In  the  end,  I  argue  that  although 

situationism has often been depicted as a source of moral concern, it is better seen as an 

opportunity for moral progress. 

 

2 The  literature  on  situationism  is  sizable  and  growing.    See,  for  example, Annas    (2003), Athanassoulis 
(2000),   Doris  (1998;  2002;  2005),  Flanagan  (1991), Harman  (1999;  2000;  2003),   Kamtekar  (2004), Merritt 
(2000), Miller  (2003); Nelkin  (2005) Prinz  (forthcoming), Sabini & Silber  (2005), Sreenivasan  (2002), Vranas 
(2005), and Webber (2006). 
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3.1 Situationism and moral philosophy 

In psychology departments, talk of character or personality has been on the decline for 

some time.  Research continues, but at an attenuated level and with far less institutional 

support.   This  trend began  in  the mid 60s, when a number of  important  experiments 

seemed to demonstrate, in alarming fashion, how greatly individuals are influenced by 

their  immediate situational contexts. In Stanley Milgram’s  infamous obedience studies, 

every one of his  subjects were willing  to  administer  shocks of dangerous  intensity  to 

others  screaming  in  pain  and  begging  for  relief,    all  at  the  gentle  prodding  of  the 

experimenter  (Milgram  1963).   During Philip Zimbardo’s Stanford prison  experiment,  

the mock prison guards’ treatment of the mock prisoners (who were fellow volunteers) 

rapidly devolved into extreme sadism, forcing the study to shut down just days into its 

original  two‐week  schedule  (Zimbardo  et  al.  1973).    These  experiments  involved 

protracted interactions between individuals in highly controlled (and highly contrived) 

experimental  settings,  yet  others  demonstrated  how  behavior  in  everyday,  routine 

circumstances can be also be influenced by seemingly insignificant variables.   

For example, in another famous experiment, Darley and Batson (1973) found that 

whether or not seminary students were willing to help a needy bystander on their way 

to a  lecture hinged greatly on how pressed they were for time (in spite of the fact that 

many of them were on their way to lecture on the parable of the Good Samaritan!).  One 

of  the most well known cases  in  the  literature  is  the dime helping experiments of Isen 
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and  Levine  (1972).    Participants were  ordinary  individuals making  phone  calls  at  a 

public  payphone.    When  exiting  the  payphone,  confederates  of  the  experimenter 

bumped  into  these  individuals while holding a stack of papers.   The bump caused  the 

papers to scatter.  The key manipulation was whether the individuals had found a dime 

in the return slot of the payphone immediately prior to this incident.  Those who found 

a dime were  fourteen  times more  likely  to  help  than  those who did  not.   Could  the 

finding of a dime be the difference between helping someone or not?   It seems hard to 

believe.    Such minor,  contingent,  and  insignificant  factors  seem  insufficient  to  impact 

our behavior in such manifest ways.  Yet they do. 

Consider the following experiment by Simone Schnall and colleagues (Schnall et 

al.  2004),  which  shows  the  effects  of  environmental  cues  to  our  practice  of  moral 

judgment.  Participants were asked to respond to a number of scenarios calling for moral 

judgment,  including  violations  of  certain  moral  and  conventional  rules.    The  key 

variable was the condition of the desk at which they were filling out the questionnaire.  

Some of the participants were placed at a neat and tidy desk, while others were placed at 

a desk with visible stains, chewed up pencils, and a trash receptacle nearby overflowing 

with used pizza boxes and dirty‐looking tissues.  Participants seated at dirty desks were 

more likely to describe the violations in the vignettes as being ‘wrong’ than those in the 

control condition.  Unhygienic conditions therefore led to more severe moral judgments 

in a way that few would expect or be able to account for.   
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It seems hard  to believe  that  finding a dime, being slightly pressed  for  time, or 

being seated at a dirty desk could  really  impact behavior  in such manifest ways.   We 

normally  think  that  if people behave charitably or deplorably  it’s because of who  they 

are,  the kinds of values  they embrace, or  the kind of character  they possess.   But such 

notions  about  the  efficacy  of  character  traits were  rendered  severely  problematic  by 

compelling experimental data  throughout  the 70s and 80s.   This  led  to a strong swing 

towards situationism.  Situationism claims that morally significant behavior is influenced 

by external, situational factors to a far greater extent than we normally suppose.  Think 

of  the  physicians  discussed  above:  notwithstanding  their  commitment  to  practicing 

medicine  impartially,  their  actual  behavior  was  influenced  by  the  small  gifts  they 

received  from  pharmaceutical  companies.    Personality  psychology  continues,  but 

situationism  has  changed  the  way  we  view  the  motivations  of  human  behavior 

irrevocably.3 

 

3 In  a  2001  survey  article  for  the  Annual  Review  of  Psychology,  David  Funder,  a  prominent  personality 
psychologist, notes the lasting effects of this critique:  “Someday a comprehensive history will be written of 
the  permanent  damage  to  the  infrastructure  of  personality  psychology wreaked  by  the  person‐situation 
debate of the 1970s and 1980s.  Even as enthusiasm for the substance of personality research has revived, the 
institutional consequences continue.    Indeed, one reason  for  the  trend…  for so much personality research 
being done by investigators not affiliated with formal programs in personality may be that there are so few 
formal  programs  to  be  affiliated  with.    The  graduate  programs  in  personality  psychology  that  were 
shrunken beyond recognition or even abolished during the 1970s and 1980s have not been revived.” (Funder 
2001, 213) 
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3.1.1 Character and behavior 

While  trait  talk  was  losing  steam  in  psychology,  it  was  gaining  momentum  in 

philosophy  as  part  of  the  revival  of  virtue  ethics.    For  many  philosophers,  what 

motivated  this  revival  during  the  last  half  of  the  20th  century was  the  psychological 

implausibility of agents using general purpose moral  rules,  such as Kantʹs  categorical 

imperative or Millʹs principle of utility, as guides to action.  A major advantage of virtue 

theory was that  it seemed to echo ordinary conceptions of moral conduct as stemming 

from character traits exemplifying virtues (e.g. kindness) or vices (e.g. vanity).   Instead 

of  reflecting  on  rules  or  principles  to  navigate  through  moral  conundrums,  virtue 

ethicists  underscored  the  importance  of  character  to  structure  one’s  conduct,  guide 

behavior  on  particular  occasions,  and  ultimately  lead  to  a  flourishing  life.4  Yet  such 

strong  views  concerning  the  efficacy  of  character were  already  being  denounced  as 

“fundamental errors” in experimental psychology. 

Owen  Flanagan  addressed  this  gap  between  philosophical  psychology  and 

experimental  psychology  in  his  seminal  Varieties  of  Moral  Personality:  Ethics  and 

Psychological Realism (1991). 

 

The  rhetoric  in much  contemporary  virtue  theory  is  of  a  decidedly,  possibly 

excessively, confident and unqualified trait cast.  Persons are courageous or  just 

 

4 A collection of seminal articles can be found in Crisp and Slote (1997). 
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or temperate.  She who possesses the virtue in question displays the right sort of 

response toward the right person at the time and in the right way.  The vagaries 

of actual human psychology can easily disappear  from view once  this rarefied, 

unrealistic,  and  excessively  flattering  characterization  is  on  center  stage. 

(Flanagan 1991, 281) 

 

In the years since Flanagan brought the vagaries of actual human psychology to 

the attention of moral philosophers, many others have joined the fray, pressing the need 

for conceptual and practical revision.  For example, in a number of provocatively titled 

articles  (such as “No Character Or Personality” and “The Non Existence Of Character 

Traits”) Gilbert Harman has argued  that  there  is no good  reason  to  think  that people 

have any of the sorts of character traits we normally think they do (Harman 1999; 2000; 

2003).  John Doris and Stephen Stich, while abstaining from such categorical statements 

and admitting that no amount of empirical evidence could secure such a strong result, 

nonetheless maintain  that, given  the  enormous  situational variability of our behavior, 

virtue  theory may be  fundamentally misguided, robust virtue  traits may not be  in  the 

offing for nearly all of us, and so programs aimed at inculcating virtue may very well be 

futile (Doris and Stich 2005, 120).5   

 

5 More recently, situationism has been seen as problematic for certain conceptions of free will (Nahmias ms; 
Nelkin 2005), and to the more basic notion of what it means to be a person (Doris forthcoming). 
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However, a number of philosophers have claimed that the relevant psychological 

studies  have  no  bearing  on  the  substantive  project  of  virtue  ethics,  because  the 

stereotypical  responses measured  in  these  studies,  and  the  character  traits  they  are 

supposed  to  track,  are  not  the  ones  virtue  theorists  are  interested  in.   Virtue  theory 

outlines  a  superior  conception  of  virtue,  one  that  arises  out  of  a  particular  form  of 

habituation,  and  one  that  enables  the  possessor  of  the  virtues  to  lead  a  flourishing, 

eudaimonistic life.  Hence, the fact that most individuals do not act in stereotypical ways 

in  certain  experimental  conditions not only  fails  to  test  for  the  relevant virtues  in  the 

strong, Aristotelian  sense,  but  also  fails  to  consider  the holistic  effect  that having  the 

virtues  is  supposed  to have on an  individual.   The  social psychological  studies, while 

revealing much valuable  information on how ordinary  individuals are affected by  their 

situational environments,  leave  the project of virtue ethics  largely unaffected.    In sum, 

the  situationist  challenge  is  irrelevant  to  virtue  theory.    This  line  of  response  can  be 

found in Kamtekar (2004), Sreenivasan (2002), and Annas (2003). 

This response has considerable merit.  First, the experimental results cannot rule 

out  the possibility of  their being global  traits.    Indeed,  all of  the  experiments  include 

sizable minorities who seem to be unaffected by the same situational factors that affect 

others, and none in the situationist camp claim that the evidence tells decisively against 

the  existence  or  the  possibility  of  the  types  of  characters  that  would  vindicate 

Aristotelian  virtue  theory.    Two  prominent  critics  of  virtue  theory,  John  Doris  and 
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Stephen  Stich,  concede  the  point:  “the  empirical  evidence  cannot  show  that  the 

instantiation of virtue in actual human psychologies is impossible; no empirical evidence 

could secure so strong a result” (Doris and Stich 2005, 120). 

Second, most theories of virtue do not maintain that virtue ‘just happens’ as part 

of  any  person’s  developmental  history;  instead,  they  emphasize  the  importance  of 

certain  forms of habituation and programs self‐cultivation  that  foster  the development 

of  the  relevant  virtues,  and  there  is  little  reason  to  expect  that most  persons’  actual 

course of development would resemble or reflect  the kind of development  thought by 

virtue  theorists  as  requisite  to  the  development  of  virtues.    According  to  Rosalind 

Hursthouse,  virtue theorists agree “that it would be reckless in the extreme to ascribe a 

demanding virtue such as charity to people of whom they know no more than that they 

have exhibited conventional decency;  this would  indeed be  ‘a  fundamental attribution 

error’” (Hursthouse 2007).    So, difficult though it may be, there is yet the real possibility 

of virtue theory to be vindicated by experimental literature.  Once again, Doris and Stich 

concede that drawing “general conclusions from the experiments might be prohibited by 

limited samples;  in particular, there appears to be a dearth of  longitudinal behavioural 

studies  that would help assess  the  role of  character  traits  ‘over  the  long haul’”  (Doris 

and Stich 2005, 123).   

Of course,  there are  logistical barriers  impeding  the  smooth  implementation of 

such studies.   Some of these are practical (it is expensive to organize and operationalize 
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such  studies  over  the  long  haul),  others  methodological  (it  is  difficult  to  control  for 

numerous other causal factors that might influence one’s behavior and dispositions over 

long periods of time).6  Moreover, to really test the viability of cultivating virtuous traits, 

one would ideally want a group of individuals pursuing a particular program of virtue 

cultivation  or  habituation.    Be  that  as  it may,  the  general  point  is  an  important  one: 

making  an  inference  from  a  lack  of  psychological  evidence  in  support  of  robust 

dispositions  to  the  non‐existence  or  impossibility  of  such  dispositions  is  fallacious.  

Nevertheless, critics maintain (in strong terms) that the prospects of virtue ethics remain 

dim. 

 

To  put  the  ethical  implications  of  this  a  bit  aggressively,  it  looks  as  though 

attribution of  robust  traits  like virtues may very well be unwarranted  in most 

instances, programmes of moral education aimed at inculcating virtues may very 

well be futile, and modes of ethical reflection focusing moral aspirations on the 

cultivation  of virtue may very well be misguided…    If virtue  is  expected  to be 

rare,  it  is  not  obvious  what  role  virtue  theory  could  have  in  a  (generally 

applicable)  programme  of  moral  education”  (Doris  and  Stich  2005,  119‐21, 

emphasis added). 

 

 

6 For further discussion, see Sreenivasan (forthcoming) 
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Virtue theorists would rightly want to press for the right interpretation of expect here.   It 

is consistent  for a virtue  theorist  to admit  that we should not expect  (i.e. anticipate or 

predict) that robust virtues will be rare among those not pursuing a particular program 

of virtue  cultivation or developing  in  environments  at odds with  the development of 

virtue, while nevertheless maintaining  that  they expect  (i.e.  look  for with  reason)  that 

specific  forms  of  habituation  or  programs  of  cultivation  can  foster  robust  virtues.  

Compare:  ‘If physical fitness  is expected to be rare,  it  is not obvious what role exercise 

could have  in a (generally applicable) program of physical education’.   But  that surely 

doesnʹt work.  What is required to vindicate this claim about physical fitness is evidence 

showing  that  exercise—and  not  whatever  physical  activities  most  people  happen  to 

engage in—does not promote fitness.  Of course, there is good evidence linking exercise 

to  physical  fitness, which  is why we  can  expect  (i.e.  look  forward with  reason)  that 

exercise will lead to physical fitness if undertaken.  Similarly, virtue theorists can press 

that the prospects of virtue theory hinge on evidence of whether virtuous habituation or 

programs  of  self‐cultivation  can  promote  virtue.    Thus,  the  viability  of  virtue  ethics 

really hinges not on what obtains in the general population but on what can result from 

a certain  type of deliberate,  reflexive upbringing or habituation.  We may  lack a  large 

body of evidence relevant to this latter claim, but there seems no reason to rule out the 

possibility that such evidence can be produced.  The jury’s still out. 
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In summary, the focus of concern thus far has thus been to evaluate the empirical 

adequacy of various substantive theories of character.  Yet the situationist literature is of 

concern beyond  its  implications  for philosophical conceptions of character.   No matter 

how  the  character  debate  turns  out,  it  seems  genuinely  troubling  that  one’s  own 

behavior  could  be  shaped  so  decisively  by  situational  factors,  that  the  likelihood  of 

meeting one’s goals or instantiating one’s values could hinge on the presence of dimes, 

the  absence of  time, or  the gentle prodding of  experimenters,  and  there  is  a pressing 

need to account for such facts about our psychology in our normative theories. 

3.2 Beware situational influence! 

If our behavior  is captive  to situational  influence, what should we do about  it?   Many 

philosophers with varying agendas have all endorsed what  I call a  seek/avoid strategy.  

These  philosophers  recognize  that  situational  influence  is  pervasive  and  weighty.  

However,  they argue  that  it  remains possible, when one  is not  caught up  in novel or 

unusual situations, to choose the general types of situations one wants to encounter and 

structure one’s  life accordingly.    Individuals  should  seek  situations  that  strengthen or 

support virtuous behavior, and avoid situations that tend toward vice or moral failure.   

In choosing situations, one chooses to embrace the behavioral tendencies they elicit. 

For  example, Maria Merritt  suggests  that we  recognize  the  ʺsustaining  social 

contributionʺ of situations  to moral behavior as evidenced  in  the situationist  literature 

and  incorporate  it  into  our  moral  theorizing  (Merritt  2000).    Her  general  line  of 
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argument  is as follows: The fixation on character  traits  in the situationist  literature has 

overlooked virtue theory’s greatest asset—its emphasis on living a flourishing life.   If it 

is possible to live a flourishing life, then virtue ethics remains a viable ethical ideal.  The 

question  is:    How  can  one  live  a  flourishing  life?    For Merritt,  “motivational  self‐

sufficiency of character”—the ability to make choices and judgments wholly unaffected 

by  external  circumstances—is not necessary.     First,  it  seems  strange  to want  to have 

independence  or  shield  oneself  from  one’s  positive  social  environments.   Why work 

against  the  very  resources,  situations  and  relationships  that  contribute  to  one’s 

flourishing?  Instead of eschewing or fighting against external impacts on our behavior, 

we should simply be more sensitive to the environments we enter and the relationships 

we  forge. 7    Merritt  argues  that  the  virtues  we  exemplify  in  such  supportive 

environments and relationships should be considered no less virtuous for being socially 

sustained  as  opposed  to  issuing  from  firm  and  unchanging  self‐sufficient  character 

traits.   Second,  if  such  self‐sufficient  traits are  rare or unrealistic,  then  it  is at  least an 

open question whether one should pursue them, and Merritt believes that there is every 

reason to adopt her alternative ‘socially sustained’ model of virtue instead.  Put another 

 

7 Some may wonder whether it is possible to exercise this kind of second order control over oneʹs choice of 
activities.  This concern has some bite.  But the plausibility of the seek/avoid strategy cannot be ruled out a 
priori.   See Merritt  (2000), p.372.   More  importantly, most of us are quite adept at choosing our situations 
anyway.  That is, most of us naturally select for situations reflective of our values and beliefs.  See Ross and 
Nisbett (1991), chapter 6. 
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way,  if  stability  is  the main  goal  of  virtue,  then  it  seems  unwise  to  do  away with 

supporting structures conducive to this goal.8 

Similar  ideas  have  been  expressed  by  Steven  Samuels  and William  Casebeer 

(2005),  who  see  situationism  as  highlighting  the  importance  of  proper  training 

environments for moral education.   

 

In order to develop virtue, one must be given a chance to practice being virtuous. 

This means cultivating a milieu where the environmental factors that influence 

human behaviour make virtuous behaviour the norm rather than the exception. 

Attention to how you react in these environments is important. People should be 

aware of the personality/environment interaction, for only then can they 

modulate their behaviour accordingly so as to boost the likelihood that they will 

take virtuous action. (Samuels and Casebeer 2005, 77) 

 

Virtue  takes  time.    A  person  seeking  virtue  should  have  the  wherewithal  to  avoid 

negative situations and  the wisdom  to enter environments  in which her virtues might 

flourish.    By  practicing  virtue  in  selective  environments,  one might  hope  to  develop 

more  robust  virtue  traits  over  the  long  haul.    In  other words,  Samuels  and Casebeer 

 

8 She finds precedence for this model in Hume’s Treatise of Human Nature. 
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argue  that,  so  long  as  we  can  choose  the  sorts  of  situations  we  encounter,  we  are 

responsible for the sorts of character we have. 

These  philosophers  have  been  interested  in  defending  certain  forms  of  virtue 

ethics by incorporating insights from situationism, yet the strategy they motivate is also 

embraced  by  critics  of  virtue  theory.    For  example,  John  Doris  has  parlayed  his 

skepticism of character into some sound advice: Don’t overestimate your virtues; you’ll 

disappoint yourself.  Imagine that a colleague, with whom you’ve had a long flirtation, 

invites you to dinner to ‘keep you company’ while your spouse is out of town.  Imagine, 

further, that you value fidelity and believe yourself not prone to vice.  Do you accept the 

invitation?   Not  if you take situationism seriously.   Instead, “you avoid the dinner  like 

the plague, because you know that you are not able to confidently predict your behavior 

in  a  problematic  situation  on  the  basis  of  your  antecedent  values”  (Doris  2002,  147).  

Better  to  avoid  the  situation  altogether  rather  than  rely  on  your  character  to  resist 

temptation once candles have been lit and wine poured.  Gilbert Harman, an entrenched 

virtue skeptic, agrees that this is the right way to go, and provides a situationist slogan.  

 

If you are trying not to give into temptation to drink alcohol, to smoke, or to eat 

caloric  food,  the  best  advice  is  not  to  try  to  develop  “will‐power”  or  “self‐

control”.  Instead,  it  is best  to head  [sic]  the situationist slogan, “People! Places! 

Things!” Don’t go  to places where people drink!   Do not  carry  cigarettes or  a 
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lighter and avoid people who smoke!   Stay out of  the kitchen!    (Harman 2003, 

91)9 

 

Avoiding situations that elicit bad behavior seems sensible indeed, and keeping 

company with the virtuous is a sure way to be virtuous.  The strategy has much to lend 

itself.  But it has limitations.  First, in order to avoid a certain type of situation, one needs 

be  aware  of  its  eliciting  a  particular  pattern  of  behavior.    This  can  be  relatively 

straightforward for a narrow range of cases (such as those adduced by Harman above), 

yet many situations do not elicit behavior that is good or bad simpliciter.  The same basic 

situation type might elicit good behavior from me on one occasion, bad on another, and 

neither good nor bad on still another.  Second, certain relationships or situations, even if 

known  to  elicit  undesirable  behavior, may  nonetheless  be  practically  unavoidable.    I 

may regularly grow irritable around my in‐laws, but it may be impossible, given family 

politics and the desires of those I  love, to steer clear of them for the rest of my  life (no 

matter what benefits might accrue by doing so).  Similarly, I may find myself becoming 

argumentative  and  impatient  during  faculty meetings,  but  unless  I  am  prepared  to 

radically alter my  some of my  core motivational aims and ways of  life,  it may be  too 

costly  for me  to  change  professions.    Finally, while  it  is  never  a  good  idea  to  enter 

 

9 Of course, one might wonder how avoiding bars and kitchens, and foregoing cigarettes and smokers, does 
not involve “will‐power” and “self‐control” (as Harman implies). 
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compromising  situations  blindly,  one’s  ethical  commitments  may  require  exposing 

oneself to less than ideal situations and less than virtuous persons.  Not all threats can be 

avoided.  Indeed, many important virtues—such as courage or patience—name abilities 

to act rightly in the face of circumstances that tend to trigger undesirable conduct. 

But  notice  that  there may  be  even  a  deeper  problem  here.   According  to  the 

situationists, one  insignificant variable will often be enough  to change a  situation and 

thereby significantly affect the behavior of the individual involved.   Situations are thus 

individuated along  impossibly  fine  lines—being  just a minute or  two  late, having  just 

found a dime, the presence or absence of an individual or two, the hygienic state of one’s 

desk,  or  any  number  of  similarly  trivial  variables  are  enough  to  individuate  one 

situation  type  from  another  and  nudge  one’s  behavior  in  one  direction  or  another.  

Given  how  finely  situations  are  individuated,  how  can  one  discriminate  or  discern 

precisely which situations are the ones to seek or avoid?  The very lesson of situationism 

seems to be that such minor differences are routinely beyond our awareness.  So, on the 

face of it, if the seek/avoid strategy advocates discriminating amongst situations, we are 

left wondering how this can be done on a practical level.10  Doris himself puts the matter 

into sharp relief: 

 

10 Sabini & Silver make a different though related point: “We believe that the advice the situationist gives—
be sensitive to situational features that may affect your behavior in subtle ways—is in this regard useless, for 
the  same  reason  that warnings  about  heightened  terrorism  threats  are useless:  they  are unfocused;  they 
warn people to be suspicious of everything! One canʹt be suspicious of everything!” (Sabini and Silver 2005, 
561). 
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It  is difficult  to say precisely how pervasive such “sneaky” stimuli are, but  the 

exact extent of the phenomena needn’t be decided for us to feel real concern, for 

there  is no easy way  to  rule out  their presence.   Why was  I  so  curt?   Perhaps 

because the salesperson was  inattentive.   Or perhaps  it’s that I’m standing on a 

wool carpet, or that the ambient temperature is 67.2 degrees…  If situationism is 

right, we  can  play  this  game with  every  action.   Worse, why  should we  be 

confident we’ve played  it well?   If we survey 1,000 situational factors, how can 

we  be  sure  that  number  1,001  wasn’t  doing  the  work?    Our  grip  on  our 

motivational universe  appears  alarmingly  frail; we may quite  frequently be  in 

the dark or dead wrong about why we do what we do. (Doris 2002, 139) 

 

Whether we  can  identify  the  situational  influences  on  our  behavior  is,  of  course,  an 

empirical question.  Some situation types might be simple enough to be remembered or 

kept in mind, whereas others can be so finely individuated that it may be impossible to 

identify  them  in  a practical  fashion,  and  implementing  the  seek  /  avoid  strategy may 

thus be more difficult than may seem first pass. 

Some may find these to be minor (or exaggerated) quibbles, and with increased 

attention we may become more adept at identifying the impacts situations have on our 

behavior—perhaps  even  the  impacts  of  very  specific  variables.    Nonetheless,  the 
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restrictions  for  someone  interested  in  maintaining  virtue  by  selecting  situations  are 

considerable.   

But this is not where to press the issue.  There is a more important limitation in 

this line of response. 

3.3 Persons and situations, again 

Recall  that  the  seek/avoid  strategy  is  animated  by  the  thought  that  our  behavior  is 

tightly keyed  to our situations—oftentimes,  to  the behavior of others  in our situations.  

The strategy therefore emphasizes one path of influence: from situations to persons.   It 

highlights  how  situations may  be  partly—perhaps  greatly—responsible  for  how  we 

behave.  This is undoubtedly important.  But a shift in perspective reveals that not only 

do  situations  affect  our  own  behavior,  but we  too  return  the  favor.    In  other words, 

situations  are not  static  entities unaffected by our presence;  instead, we  influence  the 

situations we  find ourselves  in as much as  they  influence us.   And  just as we  should 

mind  how  others  are  partly  responsible  for  our  own  behavior,  so  too  should we  be 

mindful of how we are partly responsible for the behavior of others. 

To see the contrast between these approaches, let’s review a telling description of 

the seek/avoid strategy: 

 

I’m urging a certain redirection of our ethical attention.   Rather than striving to 

develop  characters  that  will  determine  our  behavior  in  ways  substantially 
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independent of circumstance, we should invest more of our energies in attending 

to  the  features  of  our  environment  that  influence  behavioral  outcomes.  (Doris 

2002, 146) 

 

I,  too,  am  urging  a  certain  redirection  of  our  ethical  attention.    But  the  details  I 

emphasize are not details of external situations, but rather details of ourselves  that we 

introduce  to  our  situations.    In  other  words,  “attending  to  the  features  of  our 

environment  that  influence  behavioral  outcomes”  can  just  as well  be  understood  as 

attending  to  our  own  persons.    We  are,  after  all,  important  features  of  our  own 

situations,  tied up  inexorably with  the actions of others.   Paul Wachtel has stated  this 

succinctly: 

 

The  understanding  of  any  one  personʹs  behavior  in  an  interpersonal  situation 

solely  in  terms  of  the  stimuli  presented  to  him  gives  only  a  partial  and 

misleading picture. For  to a very  large extent,  these stimuli are created by him. 

They are responses to his own behavior, events he has played a role in bringing 

about, rather than occurrences independent of who he is and over which he has 

no control. ... (Wachtel 1973, 330) 
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Situational influence can be responsible for our behavior, but our own behavior impacts 

how our situations unfold.  We are inextricably involved in the process.11   

For example, the way we frame sites of potential conflict can  influence whether 

or not others will end up acting  in cooperative ways.   In a study by Scharlemann et al 

(2001),  participants  were  first  rated  by  their  peers  (fellow  dorm  residents)  on  how 

cooperative or uncooperative  they were, and  then asked  to play a prisoners dilemma 

type  coordination  game  requiring  cooperation  among  players  in  order  to maximize 

payoff.  They found that previous reputation had little predictive power on whether or 

not  individuals would  cooperate.   What  did  have  great  influence was whether  they 

named the game the “Wall Street” game or the “Community” game.  

 
• 2/3 cooperated in the Community Game 

• 1/3 cooperated in the Wall Street Game 
 

The name of the game exerted tremendous influence on the players’ behavior in a way 

that,  again,  few  would  expect  or  be  able  to  account  for  if  they  were  simply  given 

character descriptions of the individuals involved. 

We can influence others even in the absence of verbal communication.  Consider 

the following experiment, one that is of special interest given the discussion of de in the 

 

11 The general neglect of such considerations  in  the existing philosophical  literature might be attributed  to 
the way the issue has been framed: situations are often contrasted with persons, and the seek/avoid strategy 
depicts situations as separate entities which individuals ‘enter’ or ‘evade’. 
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previous  chapter.    The  “Affective  Communication  Test” was  developed  by Howard 

Friedman  and  colleagues  to measure  the  overall  expressiveness  –  or  “charisma”  –  of 

individuals  (Friedman  et  al. 1980).   The  test  asks participants  to  rate  themselves on  a 

scale of 1‐9 as to how much they agreed with statements such as the following: 

 

“When I hear good dance music, I can hardly keep still.” 

“I can easily express emotion over the telephone.” 

“I often touch friends during conversations.” 

“I am shy among strangers.” 

“I am terrible at pantomime as in games like charades.” 

“I show that I like someone by hugging or touching that person.” 

 

Friedman  and  Riggio  (1981)  administered  this  test  of  overall  expressiveness  to 

participants and assigned  them  scores based on  their answers.   They  then placed one 

high‐scoring participant in a room with two low‐scoring participants, ostensibly to wait for 

the  ‘real’  experiment  to  follow;  in  fact,  the  short waiting  phase  was  the  experiment.  

These  three  individuals were asked not  to speak one another.   Nonetheless, self‐report 

measures  of mood  recorded before  and  after  this brief  session  indicated  that  the  two 

low‐scoring (i.e. unexpressive) individuals were influenced by the presence of the single 

high‐scoring (i.e. expressive) individual, picking up her mood.  (The effect didn’t run the 
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other  way).    This  transfer  of  mood  was  accomplished  without  any  verbal 

communication;  it was  as  though  the  expressive  individual  could,  through  her mere 

presence, directly affect the mood and behavior of those in her immediate surroundings 

(a very de‐like quality). 

These and other studies in the situationist literature (broadly construed) show in 

marked fashion how susceptible others behavior is to subtle differences in the cues they 

receive, highlighting the importance of being mindful of the sorts of cues we introduce.  

Given  the right cues,  the probabilities of certain outcomes emerging will be enhanced.  

In other words, even if it is often not possible for us to predict how other actors in our 

environments will behave—something along the lines of ‘P will do x’—we oftentimes do 

have recourse to a particular kind of conditional prediction of the form ‘P will do x if I do 

y’  (Morton 2003).   Our own actions,  the particular moves we make and  the particular 

variables we  introduce  to  others  can  render  them more‐or‐less predictable,  both  over 

shorter and longer periods of time. 

When stated  in such  terms,  this might seem unobjectionable, even obvious.   Of 

course our own behavior will impact how others behave.  However, many prevalent lay 

and philosophical theories of agency tend to vastly underestimate  just how closely our 

behaviors  are  interconnected  and  mutually  sustaining.    We  tend  to  think  that 
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individuals  act  autonomously,  according  to  their  intentions,  desires,  and  characters.12  

Situationism  renders  such notions untenable; whatever  individualistic  ideals we hold, 

we are not immune from external influence.  This is the problem of situationism.  Yet the 

promise of situationism lies in the very same fact: We are not immune from one another, 

and slight alterations in our own behavior can have real effects on others.  Such thoughts 

may  be  overlooked  in  our  own  individualistic  traditions,  but  there  are  traditions  of 

thought—both lay and philosophical—that have long recognized the interconnectedness 

of social behavior. 

For example, a significant amount of social psychological research has uncovered 

pervasive  differences  between  how  Westerners  and  East  Asians  conceptualize  and 

understand  the  world.    Nisbett  et  al.  (2001)  reviews  this  evidence  and  argues  that 

whereas Westerners  tend  think  in more  analytic  terms,  classifying  objects  in distinct, 

separate categories, East Asians tend to think more holistically, attending to how objects 

relate to one another, situating them within broader contexts and trends.   Of particular 

relevance  are  cultural  differences  in  how  people  tend  to  think  about  individuality, 

agency,  and  entativity  (i.e. where we draw  boundaries  between  individuals).    In  line 

with  the views of Nisbett  et al., Markus and Kitayama  (1991) argue  that East Asians’ 

concept  of  individuality  is  relational  and  context‐dependent,  emphasizing  the 

 

12 In psychology, this is often referred to as the ‘correspondence bias’ or the ‘fundamental attribution error’.  
For a review, see Gilbert & Malone (1985). 
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fundamental  ties  between  individuals.   Westerners,  by  contrast,  do  not  assume  such 

connectedness, and instead value independence from others. 

We  see  similar  differences  in  philosophical  conceptions  of  individuality.  

Following Roger Ames  (1994),  let’s distinguish  two senses of  ‘individual’.   On  the one 

hand, ‘individual’ can refer to a single, indivisible, separate entity that is a member of a 

larger  class  or  group  by  virtue  of  its  having  some  essential  property  (or  properties).  

Notions such as autonomy, independence, equality, privacy, will, and freedom are often 

associated with  this particular  conception  of  individuality, prevalent  in Western  (and 

especially American) culture.  In other words, in Western culture, the individual is seen 

as  a  discrete  entity  circumscribed  at  the  epidermal  level with  certain  properties  that 

afford her membership in a larger unit.  This picture of a self‐contained individual seems 

in  tension  with  the  situational  sensitivity  demonstrated  in  experimental  social 

psychology.   On  the other hand,  ‘individual’ can also be understood contextually, as a 

locus  or  focal  point  within  a  web  of  social  relations.    On  this  relational  view,  an 

individual,  while  unique,  remains  nested  in  and  significantly  determined  by  larger 

group  structures,  while  also  (and  simultaneously)  affecting  the  dynamics  of  these 

structures in turn.  The relationship is reflexive.  Indeed, one achieves a higher degree of 

individuality  here  not  by  separating  from  the  group,  but  rather  by  becoming 
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distinguished within it.13  This notion, prevalent in East Asian (and especially Confucian) 

culture,  is quite different  from  the  idea of a private,  individual,  inscrutable “will” as a 

ground for action. 

These differences help explain why the findings of situationist psychology have 

been  so  remarkable  and  counterintuitive  to  philosophers  steeped  in  the  Western 

tradition.    If  our  lay  and  philosophical  theories  depict  us  as  free,  private,  and 

autonomous  agents,  it  should  not  be  surprising  that  situationism  has  been  seen  as  a 

threat,  and  that  the  response  thus  far  has  been  rather  self‐centered,  focused  on  the 

possible negative effects of situationism on one’s own behavior (as opposed to the effects 

of oneself on others).   However,  the deeper  lesson of situationism  lies not  in showing 

how  our  behavior  is  shaped  by  external  situations,  but  in  showing  how  our  behavior 

shapes  our  situations.    While  this  idea  might  be  underemphasized  in  Western 

conceptions  of  individuality  and  agency,  it  can  be  found  in many  other  traditions, 

particularly East Asian traditions of thought.   

I  suggest  that  Confucius’s  own  preoccupation  with  details  of  comportment 

reflects his awareness of how our presence impacts others.  Attending to such details can 

be seen as an opportunity to really affect our situations and shape the trajectory of our 

 

13 For  a  further  elaboration  of  the  kind  of  personhood  operative  in  this  paper,  see Wong  (2006), who 
discusses  how Confucian  notions may  be  compatible with  a  certain  understanding  of  autonomy, while 
being free of questionable assumptions about the exemption of individuals from the laws of nature. 
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moral  lives.    The  Confucian  tradition  can  therefore  serve  as  a  fertile  resource  for 

theorizing about how we might further our own responses to the facts of situationism. 

3.3 Conclusion 

The  core  of  situationism  is  correct—people  are  not  trapped  by  aspects  of  their 

personalities, doomed  to  behave  according  to  recalcitrant  character  traits,  come what 

may.    Instead,  individuals  are  highly malleable.    In  different  situations with  subtly 

different prompts, we can expect  individuals  to behave  in very different ways.   Minor 

acts  can  have  great  effects.    If  we  mind  them,  we  can  foster  a  form  of  ethical 

bootstrapping—that is, we can prompt or lift one another toward our joint moral ends.  If 

situationism is true, then whether any individual will be able to meet her ethical aims on 

any particular occasion will hinge on the actions and manners of others in her presence, 

which in turn will hinge on her own.  In being mindful of the interconnectedness of our 

behavior, we not only affect how others react to us, but also thereby affect the kinds of 

reactions we face with in turn.  The bootstrapping is mutual. 

So  the promise of situationism  is  that we do,  indeed, have  the power  to shape 

our relationships with others in positive ways.  After all, people can have flourishing or 

accommodating moral  relationships  in  spite of  real differences  in  their avowed moral 

commitments, and deleterious or rancorous moral relationships  in spite of substantive 

agreement  on  big  ticket moral  items.    In  pluralistic  societies  such  as  ours, where we 

expect  clashes  of  norms  to  occur,  it  is  vital  to  uncover  the  conditions  propitious  to 
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agreement or accommodation not  just at a theoretical level but a practical level as well.  

This should begin with what we have most control over: our manners. 

For  the remainder of  this dissertation,  I expand on  this  idea, and motivate  two 

practical norms that might enlist the phenomenon of the interconnectedness of behavior 

in ways  that make  it more  likely  for  pluralistic  individuals  to  realize  certain  jointly 

desirable moral ends, such as reaching agreement, achieving harmony, and promoting 

accommodation.  As with all prescriptions of any substance, these norms demand some 

alteration of how we view ourselves and how we approach our moral lives.  But I hope 

to show that heeding the two norms can yield benefits that outweigh any potential costs 

in adopting  them.   The  first, discussed  in  the next  chapter,  is  to mind one’s manners.  

The second, discussed in the fifth chapter, is to give others the benefit of a doubt. 
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4. Manners, Manipulation, and Moral Style 

In Chapter One,  I analyzed  the Confucian virtue of de 德,  referring  to an  individual’s 

potency  or  efficacy.    I  argued  that  this  power  was  importantly  tied  to  the  careful 

attention  the  nobleman  paid  to  his  appearance  and  presentation,  to  his  words  and 

speech, to his facial expressions and bodily gestures, and to the careful attention he paid 

to the details of those he encountered. 

In Chapter Two,  I  showed how  the  impact of  such minor variables on human 

behavior  has  been  the  focus  of  intense  philosophical  scrutiny  of  late,  as  part  of  the 

debate  concerning  situationism  and  character.    The  current  debate  has  been 

characterized  by  a  kind  of  self‐centeredness,  emphasizing  the  impact  situational 

variables  can  have  on  one’s  own  behavior,  instead  of  noting  the  other  path  of 

influence—from  oneself  to  others.    The  real  lesson  of  situationism  consists  in  its 

highlighting  the  interconnectedness of human behavior, how we can  treat one another 

quite differently given different prompts and inputs.   

The  interconnectedness  of  human  behavior  helps  us  understand  the model  of 

moral agency in the Analects, and the Analects can thus serve as a rich resource for us to 

reflect on the implications of this model of agency for normative ethics.  Here and in the 

next chapter  I work back and  forth, between empirical psychology and  the Analects  to 

outline an ethical theory of my own with two main injunctions: a) mind your manners, 

and b) give others the benefit of a doubt.  I explore each injunction in turn. 



 

73 

                                                     

 

4.1 Sweating the small stuff 

Before you begin writing, bear in mind a number of things.  I can only evaluate what is 

written  on  the  paper,  not  what  is  happening  in  your  head.    All  the  research  you 

undertake,  all  the  pondering  and  reflection  you  put  into  the  issues,  all  this  comes  to 

nothing if you cannot convey your ideas to your audience—the reader.  Be aware of how 

you organize your paper.  Are you presenting your ideas in a way that others can discern 

and comprehend?  Is your message clear? 

‐ Any teacher before handing out an essay assignment 

 

Much of  the Analects  is  focused on proper conduct  in microethical situations, which are 

frequently occurring (and recurring) situations in everyday life, in which the stakes are 

seemingly low but in which there are nonetheless potential conflicts of interest between 

the  individuals  involved.1  Microethical situations are often strategic  in nature—that  is, 

the  outcomes  for  each  person  involved  depends  on  the  actions  of  the  others.    Think 

about finding a parking spot, or waiting in line at the bank, or accidentally bumping into 

a distant acquaintance at a local store, or deciding how to divide up menial tasks at the 

workplace:  these  are  all  mundane  sites  of  potential  conflict.    It’s  likely  that  when 
 

1 The  term microethics  is used  in professional ethics  to refer  to  the ethical responsibilities of  the  individual 
practitioner, as opposed to macroethics, which concerns the social and ethical status of the profession within 
society.  My usage here is different, and is indebted to Adam Morton (2003). 
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philosophers  think  of morality  and  ethics,  they  do  not  often  think  of  these  kinds  of 

situations, which  do  not  seem  to  reflect morality’s  importance  and  seriousness.    For 

Confucius, though, these situations are the very basic and essential stuff of moral life.  It 

is one’s conduct in close contact with particular people in everyday situations that is of 

paramount  importance  to  constructing  a  thriving  society where  individuals  and  their 

interests are fulfilled in effortless fashion.   

Why,  then,  does  Confucius  find  these  local  sites  of  low‐stakes  interaction  so 

important?   I believe the answer is that the outcomes of such small, trivial, microethical 

situations  can oftentimes  lead  to  self‐fulfilling prophecies.    In  any  social  exchange,  even 

before  we  begin  to  communicate  with  one  another  and  share  our  normative 

commitments  and  judgments,  we  are  already  signaling  to  one  another  (often 

surreptitiously)  various  attitudes  and  even  content‐rich  information  about  ourselves, 

signals which serve  to bias certain  types of behavior, either  through  triggering certain 

emotional reactions, or through triggering systems of beliefs (also called schemas).  (Biasing 

here is equivalent to making more likely.)  Once such emotions or schemas are activated, 

they  guide  the  processing  of  new  information,  influencing  how  we  perceive  and 

interpret  later  signals  and  cues  (especially  ambiguous  ones),  such  that we  interpret 

further behavior in ways that conform to the initial impressions.2  If these are favorable, 

 

2 In  the psychological  literature,  the  importance of  ‘first moves’ or  ‘first  impressions’  is  sometimes  linked 
with the perseverance effect, whereby an initial belief endures in an agent despite subsequent evidence to the 
contrary, and the halo effect, a cognitive bias in which one’s assessment of an individual along one axis (say, 
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then we will  tend  to  interpret  subsequent  behavior  along  positive  lines;  if  they  are 

unfavorable, we can interpret subsequent behavior along negative lines.  Hence, the first 

moves  we  make  can  often  turn  into  self‐fulfilling  prophecies.    Opportunities  for 

cooperation,  for  engaging  in mutually  beneficial  practices,  for  enlarging  the  scope  of 

one’s care and ethical concern, are often tied in precarious fashion to such microethical 

factors.    The  impact  of  our  conduct  in  such  situations will  tend  to  color  or  bias  all 

subsequent ones, exercising weighty  influence on  the eventual course our  interactions 

with  others  take.   Much  of what  determines whether  an  individual  is willing  to  be 

cooperative,  accommodating,  or  otherwise  disposed  to  expend  energy  in  forging 

relations with  others will hinge  on  these  first moves.   Favorable  first  interactions  are 

conducive to forging productive relationships, and vice‐versa.  By failing to be mindful 

of  one’s  comportment  and  its  effects  on  others,  the possibility  for  reaching  agreeable 

outcomes with others can be excluded from the outset. 

Such  automatic  processes  are  effortless  and  are  initiated  spontaneously  and 

inescapably  upon  the  individual’s  encountering  appropriate  stimulus  conditions.    It 

does not matter where an individual’s current focus of attention is, what the individual 

was recently  thinking, or what her current  intentions or goals are.   Because perceptual 

activity is largely automatic and not under conscious or intentional control (i.e. you can’t 

 

their  appearance  or  their  occupation)  influence  and  bias  other,  unrelated  assessments  (such  as  their 
character or their  intelligence).   I have much more to say about the  impact of first  impressions  in the next 
chapter. 
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will it that you don’t perceive the young child running in the street, or the frat boy’s pile 

of puke on  the ground  from  last night’s revelry), perception  is  the route by which  the 

environment directly causes mental activity.   This has been called  the perception‐behavior 

link  (Bargh and Chartrand 1999).   While  these cues may stem  from one’s environment 

(such  as  the  dirty  desk  in  Schnall  et.  al’s  experiment), many  of  them  come  from  the 

individuals  themselves.   After  all,  if  situationism  is  true,  and  if  we  are  a  part  of  our 

situations,  then  our  appearance,  speech  and  behavior  serve  as  prompts  for  others 

(perhaps the most important ones).   

By  signals,  then,  I  mean  personal  cues  arising  from  our  speech,  bodies, 

mannerisms,  appearance,  smell,  or whatever.   And  a  great  deal  of  these  signals  are 

candidates for modification (our posture,  locutions, appearance, etc.), even while some 

will not modification—at least beyond any reasonable demand (e.g. our sex, race, height, 

etc.).  This, in effect, means that we have control over the triggers and prompts that serve 

to  partly  determine  the  behavior  of  others  and,  in  turn,  of  ourselves  in  particular 

situations.  Strategically, what I do will almost always be entirely inseparable from what 

you do, and vice‐versa.  Assuming that we want our interactions with others to go well, 

that we would not  like our  interactions with others  to be subject  to arbitrary  influence 

(influence itself is inescapable), then we ought to mind the prompts we do introduce to 

our environments, the prompts that just will influence our interpersonal interactions.   
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We regularly implore our students to write clearly, to remove ambiguities from 

their presentation and render their prose transparent.  We advise them against leaving it 

up  the  reader  to  fill  in  the blanks and make assumptions.   All  that we have  to go on, 

after all,  is the essay  in front of us.   I believe the  implicit Confucian thought  is: Should 

we do any  less  for our own persons?   Should we not be  concerned with  the way we 

carry ourselves, how we comport with others, and the signals and impressions these can 

engender?    In  the  end,  all  that  others  have  to  judge  is  the  material  person  which 

confronts them. 

4.2 The aesthetics of virtue 

The Analects  is  thoroughly  concerned with  such microethics.    It  recommends  paying 

attention  to  one’s  overt  behavior,  one’s  scrutable  self.  Consider  the  very  basic  term 

referring  to practices of cultivation: xiu修.   The character  is composed of  the phonetic 

element  you 攸   and  the  semantic  element  shan 彡 which,  according  to  the  earliest 

dictionary (the Shuowen Jiezi 說文解字) represents lines drawn with brushes made of hair.  

The Shuowen commentary glosses the character xiu as ‘adorning’, ‘brushing’, ‘sweeping’, 

and ‘cleaning’, each of which signifies a strong aesthetic element (Slingerland 2003b, 296, 

n15).   The  compound  term  xiushen 修身  refers,  then,  to  an  act  of  sweeping,  cleaning, 

brushing,  and  adorning  one’s  person.    It  refers  to  this  kind  of  overall  care  and 

conscientiousness, and not simply to cultivating one’s inner dispositions. 
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Indeed, the highest ethical ideal in the Analects—humaneness (ren 仁)—originally 

referred to the appearance of a noble or aristocratic gentleman, as can be seen in several 

instances in the Odes (see, e.g., Graham 1989; Schwartz 1985; Shun 1993; Waley 1938).  It 

originally meant something  like  ‘manly’,  ‘handsome’, or  ‘virile’.    In  the Analects  it still 

carries these connotations.   Probably such appearance was thought to be the mark of a 

truly cultivated  individual;  the nobleman  is often described as being  ‘upright’  (zhi 直), 

which can refer both to his character and to his posture. 

From  a  contemporary perspective,  this  attention  to one’s own  appearance  and 

presentation might seem  incredibly vain.   At best, we might excuse  it as a  relic of  the 

noble class to which Confucius belonged.  At worst, it might connote a noxious linkage 

of virtue with physical attractiveness  that we would  (rightly)  find morally repugnant.3  

At  the  very  least,  from  the  perspective  of moral  philosophy,  it  all  seems  besides  the 

point.   Not  only  does  individual  style  of  this  sort  have  next  to  nothing  to  do with 

morality, but we might tend to also think that one’s style is, at a more fundamental level, 

not an appropriate site of moral blame; it is not something we often voluntarily choose, 

and  may  instead  be  the  by‐product  of  the  attitudes  that  we  affirm,  which  express 

themselves  through what we would call  individual style.4  One of  the main  themes of 

this dissertation  is  that  style  counts,  that  any  attempt  to understand  the  ethics  of  the 

 

3 That the later Daoist thinker Zhuangzi so consistently ridicules this association of morality with refined or 
noble  appearance  hints  at  how much  the  Confucians might  have  emphasized  it.    (My  thanks  to  Eric 
Schwitzgebel for conveying this thought.)  
4 I borrow these thoughts from Kupperman (2002, 48) 
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Analects  is  incomplete  if  it  puts  aside  these  aesthetic  considerations  to  focus  only  on 

characterological issues.  Attending to one’s style or how one acts and expresses himself 

should, insofar as it has impact on others, be as much within the purview of our moral 

concern as what we do.5 

 

The difficulty in appreciating the ethical importance of style is hardly accidental: 

style, after all, is by definition what tends to get left out of the most prosaic, all‐

purpose summary of what was said or done.  An ethics that centers on morality 

and  also  on  the  law  is  especially  prone  to  disregard  style…  and  our moral 

condemnation of actions will  focus on broad  categories  like murder,  rape, and 

theft, and at most peripherally on how they are done.  Morality and the law are 

both blunt instruments… Style has at most a marginal role in them, and someone 

who thinks of morality as virtually the whole of ethics will have little interest in 

style.  (Kupperman 2002, 48) 

 

But this need not be so (as is Kupperman’s point).  As we saw in Chapter One, much of 

the  self‐scrutiny  in  the  Analects  is  linked  to  a  concern  of  the  impact  one’s  own 

comportment on others and their behavior. 

 

5 My  contrasting  what  one  does  with  how  one  does  it  is  similar,  in  these  respects,  to  Robert  Audi’s 
distinction between duties of matter and duties of manner.  See Audi (2004, 178‐181) 
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12.20 – “Someone who is accomplished is upright in his native substance and 

fond of acting appropriately (yi 義 ).  He examines others‘s words, keenly 

observes their demeanor, and always takes the interests of his inferiors into 

account when considering something – no matter whether serving the state or a 

noble family.” 

 

14.42 – Zilu asked about the nobleman.  The Master said, “He cultivates [xiu 修] 

himself in order to be respectful”  “Is that all?”  “He cultivates himself in order to 

comfort others.”  “Is that all?”  “He cultivates himself in order to comfort all 

people.”  

 

16.10 – Confucius said, “The gentleman focuses on nine things: when looking, he 

focuses on seeing clearly; when listening, he focuses on being discerning; in his 

expression, he focuses on being amiable; in his demeanor, he focuses on being 

reverent; in his speech, he focuses on being dutiful; in his actions, he focuses on 

being respectful; when in doubt, he focuses on asking questions; when angry, he 

focuses on thinking about the potential negative consequences of his anger; and 

when seeing gain, he focuses upon what is right.” 

 

The  early Confucians were  aware  that  it was possible  to  change  the  course of 

one’s  interactions with others  (at  the  limit,  to  change others)  through being mindful of 
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one’s own behavior and comportment.   Their emphasis on ritual propriety—the public 

store of  signals meant  to  facilitate  the communication of attitudes and values—can be 

seen as an extension of this more basic preoccupation with influence or power. 

 

4.3 Rituals and moral power 

That most of the Kashrut [i.e. kosher] laws are divine ordinances without reason given is 

100 per cent to the point.  It is very easy not to murder people.  Very easy.  It is a little bit 

harder not to steal because one is tempted occasionally.  So that is not great proof that I 

believe  in God or am  fulfilling His will.   But,  if He tells me not to have a cup of coffee 

with milk in it with my mincemeat and peas at lunchtime, that is a test.  The only reason 

I am doing that is because I have been told to do so.  It is doing something difficult.  

(A rabbi, quoted in Dawkins 2003, 22) 

 

Confucius was  a  real  stickler  for  details  and  oftentimes  these were  details  of  ritual 

propriety.  There can be no misinterpreting the message of the following passage: 

 

12.1 – Yan Yuan asked about humaneness [ren 仁].  The Master said, “Discipline 

yourself and turn to the rites [li 禮]—this is being humane.  If, for one day, you 

discipline yourself and turn to the rites, the world would be humane in turn.  

Humaneness is in you—how could it come from others?”  Yan Yuan asked, “I beg 
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you for some details.”  The Master said, “If it’s improper—don’t look at it.  If it’s 

improper—don’t listen to it.  If it’s improper—don’t speak of it.  If it’s 

improper—don’t act on it.”6 

 

Ritual propriety has been given passing treatment thus far.  Yet the Analects gives ritual  

pride of place among its practices.  Why?   

The  li  cover a broad and diverse  range of activities, with  sacred  religious  rites 

(such  as  weddings  and  funerals)  at  one  end,  and  general  norms  of  propriety  and 

etiquette  (such as  forms of address and greeting) on  the other.   Participating  in sacred 

rites and ceremonies is considered to have transformative effects on the participants.  By 

engaging  in  formal  rites  linked  to  significant  life moments  (such  as mourning  rites, 

wedding  rites,  and  sacrifices  to  one’s  ancestors)  one  can  develop  emotional  deep 

connections with  other  individuals  and  foster  a  feeling  of  reverence  for  the  spiritual 

dimension of human existence.   

This  aspect  is  given  pride  of  place  in  Bryan Van Norden’s  recent work  (Van 

Norden 2007).  Van Norden defines ritual as “learned human activities that is regarded 

as sacred”.  Following Emile Durkheim, he notes that an important aspect of such sacred 

rituals is their independent authority or force. 

 

 

6 Brooks and Brooks point out that this passage is trivialized in the Three Monkeys of later art (i.e. ‘See no 
evil; hear no evil; speak no evil”) (Brooks and Brooks 1998, 89). 
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Because ritual is seen as sacred, it is regarded as having an authority that is not 

reducible to that of human individuals.  This raises the question of what it is for 

something  to be  “sacred.”   To  regard  something  as  sacred  is  to  think  that  the 

proper attitude toward it is awe or reverence. (Van Norden 2007, 102)    

 

Rituals are supposed to be approached with a feeling of reverence, and this reverence in 

turn imbues the ritual with authority.  In submitting to this authoritative ritual order, one 

turns away from selfish or partisan desires and gains feelings of humility and deference.  

Rituals  require  coordination  and  cooperation  amongst  individuals,  thereby  fostering 

feelings of co‐dependence.  It is the authority of ritual—this transcendence—that allows 

rituals to maintain and strengthen ties within a community (2007, 112). 

 

…  as  we  participate  in  an  external  order  maintained  by  human  agency  yet 

characterized by sacrality, we internalize values expressed by that order.  This is, 

I take it, part of the force of Kongzi’s [Confucius’s] comment that, “To overcome 

oneself and to turn toward the rites is to become humane” (12.1).  In other words, 

humans are originally resistant to ritual, so one must “overcome” one’s original 

self and “turn” around, turn toward ritual. (2007, 111‐112) 
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This  is  indeed a major aspect of  the  li  for early Confucians.   The  li are  revered 

and held  in wonder,  and deviations  from  the  li  are  routinely denounced.   Something 

about  their particular  form was  thought  to be  incredibly  important.   What’s more,  the 

linkage between ritual and cultivating emotions such as humility and deference  in  the 

text is patent and undeniable.  This aspect of ritual persists today.  We may, each of us, 

perform a number of rituals and other such formal ceremonies within our communities, 

and we may  revere  them with  the  same degree of holiness  that Van Norden notes as 

characteristic of early Confucian attitudes. 

It is part of Van Norden’s analysis that rituals must be regarded as sacred.   But 

consider, for example, a handshake.  This is certainly a kind of ritual, and was offered by 

Herbert Finarette as a modern analogue to ritual propriety, something similar to bowing 

which, in Confucius’s time, would certainly count as li behavior.  Yet Van Norden thinks 

that  “shaking  hands  is  not  a  ritual  action  since  it  is  not  regarded  as  sacred”  (2007, 

110n77).    Van  Norden  makes  a  helpful  distinction  between  holy  rite  and  social 

convention,  and  is  perhaps  correct  in  claiming  that  Herbert  Fingarette’s  excellent 

Confucius: The Secular as Sacred makes too much of the conventional aspects of ritual and 

not enough about religious rites and the emotions they cultivate (2007, 111).  But given 

his definition of ritual and his insistence that rituals be regarded as holy, certain aspects 

of li are left out of Van Norden’s analysis.    
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These non‐sacred, mundane, conventional aspects of li are precisely the concern 

of  this  dissertation.    In  pluralistic  communities  such  as  our  own,  it  is  these  more 

conventional  aspects  that  are most  important.7   And  I  find  it  implausible  that  such 

conventions  (such  as  shaking  hands,  holding  doors,  saying  ‘you’re  welcome’)  hold 

power over us because we regard  them as sacred and authoritative.    In  fact,  it  is  their 

very conventionality that affords them their efficaciousness. 

When we submit to conventional norms of propriety, we do so out of a desire to 

signal to others that they are within the scope of our moral concern.  A commitment to 

self‐regulation, when noticed by others,  signals  a  commitment  to  consideration.   This 

evokes  the notion  of  care.   To  regulate  one’s behavior  in  response  to  the presence  of 

others signals that one cares.  Refusing to do so—because one has no obligation to do so, 

or  because  one  has  a  right  to  do  otherwise—or  neglecting  to  do  so—because  one  is 

negligent  or  can’t  be  bothered—signals  the  opposite,  that  is,  a  lack  of  care  or 

consideration,  that others are not worthy of one’s moral attention.   Signaling  such an 

attitude is ethically undesirable. 

Indeed,  the  very  conventionality  of  social  rituals  is  what  affords  them  their 

power  to  signal  values  and  attitudes  to  others.   One  is  voluntarily  abiding  by  some 

 

7 Of  course, many  of  us  do  participate  in  holy  rites  in  our  own  religious  communities,  and  no  doubt 
approach  them with  the  sort  of  reverence  that Van Norden  finds  characteristic  of  the  early Confucians.  
However,  these are essentially private matters  that do not seem  to play a role  in a secular ethics  that can 
have  broad  application  in  pluralistic  societies  such  as  our  own.    Instead,  the  norms  and  expectations 
attached to social behavior and regulating the interactions of citizens outside of formal, ceremonial settings, 
play a much broader role.   
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clearly  artificial  rules  because  one  wants  to  signal  or  convey  something  to  another 

person.    Ishani Maitra  captures  this  aspect  of  conventional  rituals  in  the  following 

passage. 

 

The final feature of rules of etiquette  to which I want  to draw attention  is  their 

perceived arbitrariness...  The very fact of an agent’s abiding by the relevant rules, 

whatever  they may be, can be  taken as an indication of his willingness to cooperate 

with  others  in  his  community. On  this  view,  then,  the  characteristic  end  of  the 

practice of etiquette is the promotion of social cohesiveness…8  If this hypothesis 

is correct, then in order to realize the characteristic end of etiquette, there must be 

in place rules of etiquette governing a range of social interactions. But notice that, 

to  realize  this  end,  what  is  needed  is  some  set  of  rules  or  other.  Social 

cohesiveness would be equally well  served by any number of alternate  sets of 

rules (perhaps within some limits). In this sense, rules of etiquette are arbitrary. 

Moreover,  they  are  generally  perceived  as  such.  Insofar  as we  participate  in  the 

practice because we value the end of social cohesiveness,  this perceived arbitrariness 

need  not  undermine  our  willingness  to  abide  by  these  rules.  (Maitra  2004, 

emphases added) 

 

8 This is strikingly similar to Confucius’s statement that “The greatest function of observing ritual propriety 
is its fostering social harmony” (1.12). 
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This  is put  into sharpest relief when  the conventional norms one abides by are 

those  of  another  cultural  group, whose  own  conventions  and  forms  of  propriety  are 

routinely  seen by outsiders  as  conventional, perhaps  even  trite or  silly.   Yet  an  effort 

made  to  conform one’s behavior  according  to other norms  and  customs  is one of  the 

most direct and effective ways of signaling cooperative and conscientious attitudes, and 

they are often met with appreciation.9  This  is often most vivid when traveling abroad, 

where small efforts to learn local customs, basic words such as ‘please’ and ‘thanks’, are 

often met with delighted faces and a willingness to be helpful and considerate to visitors 

who will likely never be in a position to fully reciprocate any kindness given.10  On this 

view, there is nothing ‘sacred’ at all with many of the social rituals we observe.  What’s 

more, we know this.  We’re aware that the little things we do because of convention are 

just that—convention. 

The rabbi quoted in the passage above is surely correct in his first point: most of 

us don’t  find  ourselves  regularly  fighting urges  to  kill  or maim  or  harm  (even  if we 

might entertain such thoughts in moments of anger or frustration).  Yet we are perfectly 

capable  of  being  rude,  demeaning,  unhelpful,  boorish,  and  insulting.    These  are  the 

 

9 Van Norden  is certainly aware of  this dimension: “when ritual  functions properly,  it calls  for a response 
from  others.    Because  of  this  evocative  aspect  of  ritual,  and  because  it  is  seen  as  having  authority  that 
transcends the individual, ritual helps maintain and strengthen communities” (2007, 112). 
10 The phenomenon of the ‘Ugly American’ tourist represents the opposite extreme—refusing to conform at 
all to the norms of other cultures when in other parts of the world. 
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types  of  interactions—failing  to  help  others,  disregarding  others  feelings,  breaking 

promises, causing others psychological distress—that we can stand to most improve on, 

and where in our lives we can make the most impact—whether negative or positive.  To 

paraphrase the rabbi, ‘it is very easy to avoid heinous moral crimes, so that is not a great 

proof  that  I am a morally  laudable person.   But  if propriety demands  that  I watch my 

manners, mind my words, and otherwise modify my behavior  to conform  to norms of 

conduct that are merely conventional, that is a test.  The only reason I am doing that is 

because I want to signal respect.  It is doing something difficult.’  I can scarcely improve 

on Joel Kupperman’s own remarks concerning these matters.  

 

In the flow of personal relationships, however, between the big moral moments 

that  occasionally may  occur,  style  counts  enormously.   What  is  said  or  done 

sends messages that influence people’s attitudes to each other and their feelings 

about  life; how  it  is said or done sends messages, and often may have a deeper 

influence…   In any event, the style with which people behave can energize and 

encourage  those who  are  nearest  and  dearest,  or  discourage  them  and make 

them  feel  helpless.    These  are major  consequences,  and  should  be  part  of  the 

concern  of  ethics…   Any  adequate  account  of what  contributes  to  a  good  life 

must include the causal role played by the style of parents, teachers, friends, and 

partners.  (Kupperman 2002, 48‐49) 
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Of  course  it  is  sometimes difficult  to be  courteous,  conscientious and  sensitive 

(just ask Larry David), and it is no accident that acting appropriately is oftentimes linked 

in the text with metaphors of restraint (e.g. 6.27, 8.2, 9.11, 12.1, 12.15).  Some people have 

thick  skins  and  can  appreciate  a  minor  snub,  whereas  others  can  be  devastated.  

Moreover, there can seem to be countless demands on our time, energy, and patience: a 

troublesome student needing guidance, a charitable organization needing help, a fellow 

shopper needing a boost for her car.   One must, at times, pick and choose from among 

the possible entanglements  to which one can commit.   But  the  immediacy with which 

one can make an  impact, with which one can act  in a humane  fashion and change  the 

trajectory of one’s interactions with others also shows that being humane may not be so 

difficult after all.  Such efforts may not always be recognized or requited, and one may 

not always  find  them  to be warranted.   What’s more,  imbalances  in power  structures 

and social roles may limit the forms of ritual propriety that any particular individual can 

invoke.   One might not always be  in a position  to avail oneself of such norms and  the 

responses they are meant to elicit, and one might further be ignorant of what norms of 

propriety will be appropriate for any given situation.  There’s no denying that propriety 

has  its  limits.   While  recognizing  such  limitations,  the  importance of having norms of 

propriety at our disposable to signal values and attitudes is of immense utility, and the 
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lessons  of  the Analects  in  this  regard  are  as  applicable  today  as  they were  in  the  late 

Zhou period. 

4.4 Objection I – Manners and glibness 

Behind all of this talk of charisma, power and influence lurk concerns about those who 

wield such power, and I believe we find such concerns (quite naturally) in the Analects 

itself.    They  are  perhaps most  salient  in  the  text’s  preoccupation with  glibness  and 

eloquent charm.   After all, why  is  it  that out of all  the vices  that ethicists can  target  in 

their  crosshairs,  such  as meanness,  greed,  licentiousness,  hatred,  and  selfishness,  the 

authors of the Analects are so concerned with glibness? 

 

1.3 – The Master said, “Wily words and an ingratiating appearance—these are 

seldom indicative of humankindness (ren 仁).”11 

 
5.5 – Someone said, “Zhongong is humane (ren 仁 ) but not eloquent (ning 佞).”  

The Master said, “What need is there for ‘eloquence’?  Respond with a clever 

tongue and you will frequently be resented.  I don’t know of Zhongong’s 

humaneness (ren 仁), but what need is there for ‘eloquence’? 

 

 

11 Translating  ren as  ‘humankindness’ was  first  suggested  to me by Richard Guisso.    It  captures both  the 
meaning  of  connotation  of  being what  exemplifies  our  species  (humankind‐ness)  and  also  the  sense  of 
sympathetic concern for others (human‐kindness). 
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16.4 – Kongzi [Confucius] said, “Beneficial friendships number three, and 

harmful friendships also number three.  The straight, honorable, and learned—

these are the beneficial friends.  Flatterers, skilled gratifiers, and glib slicksters—

these are the harmful friends.” 

 

These  and  similar  passages  (e.g.  6.16,  11.25,  15.11)  all  target  the  same  sort  of 

individuals—those who use clever or wily words, who put on airs and ingratiate others.  

Why the derision of such individuals over others?  Why do they occupy such a position 

of scorn in the text?  

4.4.1 Interpretation I – The glib are not good 

The most  obvious way  of  understanding  these  passages  is  to  see  them  as  critical  of 

superficial individuals.  By absorbing oneself in high culture and observing the outward 

practices dictated by convention, these individuals are able to attain a measure of social 

and political success, fooling others into thinking them to be real junzi 君子 or noblemen.  

However,  they  lack  any  real  commitment  to  the  Confucian  dao,  any  real  ethical 

motivations,  and  are  instead motivated by  a desire  to gain office,  accumulate wealth, 

and  gain  a  reputation.   Confucius  registers  a  lament  that  in  earlier  periods,  scholars 

“learned  for  themselves”,  seeking  to  improve  their  conduct  and  reflect  the  highest 

ethical ideals, yet nowadays they “learn for others”, seeking to improve themselves out 

of a desire to impress those in power and rise up the socio‐political ladder.  Indeed, this 
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is  the most  common way  of  understanding  these  passages  (see,  e.g.,  Schwartz  1985; 

Slingerland 2003a; Slingerland 2003b; Van Norden 2007). 

Schwartz,  for  example,  believes  that  the  repeated  attacks  on  clever  talk  and 

glibness stems from their power to disguise; they afford individuals “that fatal capacity 

for disguising  real  feelings and  embellishing ulterior motives by  the abuse of words” 

(Schwartz 1985, 93).   This  image of a person attaining some position but all  the while 

being hollow inside is best captured in Confucius’s comment that “The ‘village worthies’ 

are  thieves of de”  (17.3).12  By putting on airs and beguiling others  through  flash over 

substance,  such  individuals were perhaps able  to  secure personal  success and achieve 

fame and repute.  But lacking a true commitment to the Confucian dao, they could not be 

trusted to work for the benefit of others or the restoration of social order, except perhaps 

as  by‐products  of  their  own  personal  success,  or  when  such  acts  would  be 

instrumentally  beneficial  to  them.    They  illegitimately  appropriate  the manners  and 

authority of noble individuals, and thus are called ‘thieves’. 

4.4.2 Interpretation II – Internal worries of the Confucian dao 

Perhaps this preoccupation with the vice of glibness arises from within the perspective of 

the Confucian dao itself, and the dangers that might await those who adopt its precepts 

and practices  into their own  lives.   In other words, there  is good reason to believe that 

 

12 There is a discussion of this Analects passage in the Mencius, Book 7B, chapter 37. 
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the very norms of conduct and disciplines of  study advocated by Confucius could,  in 

practice, tend toward arrogance and glibness. 

What were these disciplines and norms?  Among them, mastery of the minutia of 

ritual propriety was paramount, but there was also the mastery (and memorization) of 

classical poetry, music and  literature, a detailed knowledge of history, and devotion to 

the high culture of the waning Zhou dynasty. Lacking such mastery of high culture was 

tantamount to being useless.  Consider the following comment about the need to study 

the Odes: 

 

17.10 – The Master said to Boyu, “Have you mastered the ‘Zhou South’ and ‘Shao 

South’ [sections of the Odes]?  And if you haven’t mastered the ‘Zhou South’ and 

‘Shao South’—wouldn’t that be like standing and facing a wall?“ 

 

Placing  importance on these activities and mastering these skills can quickly make one 

appear pedantic, narrow‐minded, or arcane.  Even while I’ve argued that we can see the 

attention  to  such  details  in  a  positive  light,  reflecting  care,  consideration  and 

conscientiousness, and even  though Confucius himself was at pains  to emphasize  that 

one err on the side of modesty, humility, and restraint, it is not difficult to imagine how 

they can  lead one astray.   Advanced practitioners, carried away by their own  learning, 

virtuosity and command of high culture, can become arrogant, self‐obsessed, and glib.  

Confucius voices such worries at places in the text. 
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3.18 – The Master said, “If in serving your lord you observe every detail of ritual 

propriety li 禮, people will think you obsequious.” 

 

5.22 – When the Master was in Chen, he said, “Oh, let’s go home!  Let’s go home!  

Our young followers are wild and ambitious—they put on a great show of 

brilliant cultural achievement, but they lack the intelligence to prune and shape it. 

 

Indeed, we even see Confucius himself accused of being glib by an otherwise unknown 

Weisheng Mou. 

 

14.32 – Weishing Mou said to Kongzi [Confucius], “Qiu13—what’s with all this 

flitting about?  Is it not merely to show off your glibness?”  Confucius replied, “I 

would not dare deem myself glib; I’m just stubborn.”14 

 

If the very practices of self‐cultivation advocated by the Analects should lend themselves 

toward glibness, arrogance and putting on airs, then it is no surprise that these qualities 

are  singled  out  among many  others  for  denunciation  in  the  text.    There would  be  a 

 

13 Note that “Qiu” was Confucius’s personal name, so Weisheng Mou was either Confucius’s elder by many 
years, or was being insulting. 
14 I must admit that Confucius’s response has always seemed to me to be something of a non‐sequitur.  The 
most plausible interpretation is that Confucius is conveying his stubborn devotion to the high culture of the 
Zhou dynasty. 
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pressing need to distinguish those who appeared noble from those who really were noble. 

Virtuous  or  preachy,  learned  or  pedantic,  detailed  or  priggish—the  line  between  is 

thin.15  And  nothing  could  jeopardize  an  upstart  reformer’s  path  quite  so  readily  as 

being preachy, pedantic and priggish.16  There are few things in social life more noxious 

than  someone  putting  on  airs,  elevating  himself  above  others,  or  engaging  in  overt 

attempts  to  court  favor  by  shows  of  erudition  or  sophistication.    Confucius was,  of 

course, against all this.  His devotion to culture was motivated by its ability to cultivate 

and broaden one’s ethical imagination. 

 

17.9 – The Master said, “Why is it none of you, my young friends, study the Odes?  

An apt quotation from the Odes may stimulate the imagination, endow one with 

breeding, enable one to live in communion with others and give expression to 

grievances.” 

 

Yes,  this  is all  true.   But  it’s perhaps equally  likely  that  such  shows of eloquence will 

seem like showing off.  It would be very easy for a person committed to the Confucian 

dao to risk becoming a “village worthy”. 

 

15 12.23 – Zigong asked about friendship.  The Master said, “Reproach your friends when considerations of 
duty call for  it – but guide them gently.   If your words are unacceptable to them then desist.   Don’t  incur 
insult.” 
16 My  thanks  to David Wong  for reminding me  that  this  is how Confucius  is often portrayed  in  the  Inner 
Chapters of the Zhuangzi. 
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There is certainly a touch of resentment toward the village worthies.  If they are 

successful  in  influencing others or getting others  to believe  in  their virtue and  thereby 

reap  benefits  from  it, we might  understand why  the  Confucians would  resent  their 

success.  But notice that the village worthies are successful.  They steal de—power.  They 

are influential.  They are able to get others to yield to them, to recognize their authority 

and bend to their wishes.  They are admired and imitated.  The problem thus lies in their 

efficacy,  that  they  are  able  to  manipulate.    This  is  perhaps  best  seen  in  12.20, where 

Confucius distinguishes being renowned from being accomplished: 

 

12.20 – Someone who is accomplished is upright in his native substance and fond 

of acting appropriately.  He examines other people’s words, keenly observes 

their demeanor, and always takes the interests of his inferiors into account when 

considering something—no matter whether serving the state or a noble family.  

Someone who is renowned, on the other hand, adopts the appearance of being 

humane but violates it in his actual conduct, all the while never doubting that he 

deserves to be called humane.  Thus, he is sure to be renowned—whether serving the 

state or a noble family. 

 

This  brings  us  to  a  final  worry  concerning  a  dao  of  moral  power—namely, 

ambition. 
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4.4.3 Interpretation III – Power and the political 

A Confucian gentleman’s goal, I maintain, was to wield power, to influence others and 

have  real  impact  over  social  policies  and  practices.   Wielding  power  was  the  ever 

present  yet practically difficult  goal.    “In  general,  the noble man  assumes  office  only 

when he can hope to influence the rulers.  To accept office with an unsavory ruler whom 

one cannot possibly influence to the good is to justify the suspicion that on is motivated 

by a desire for emoluments and fame and not by the ideal of service…. [Yet] is it not the 

duty  of  the  shih  [scholar‐official]  to  attempt  to  influence  them?”  (Schwartz  1985,  112).  

The  ideal  is not  the preservation of one’s own moral purity, but rather attainment of a 

position of power and influence; while the former is nice, it falls way short of the goal.17 

Seeking  such moral  power  could  easily make  one  a  tool  for  those  in  power, 

serving  individuals  with  questionable  or  even  immoral  ends. 18    Confucius  did  not 

 

17 Many of Confucius’s disciples had more conventional goals in mind as well, such as securing an official 
salary.   As Wong and Loy note, “For  the most part…  the motivation  revolves around achieving political 
office and its conventional rewards, aims that are sometimes at odds with the higher educational ideals of 
Confucius” (Wong and Loy 2001, 220). 
18 The strongest statement witnessing  this effect—namely,  that moral  reformers were all  too willing  to go 
into  the  service  of  anyone—occurs  in  the writings  of  the Primitivist  (ca.  3rd  century BCE),  an unattested 
thinker whose writings were  anonymously  assimilated  into  the  heterogeneous Zhuangzi:  “The man who 
steals a buckle is put to death; the man who steals a state becomes a lord.  And at the gates of a lord you’ll 
find  the  humane  and  the  righteous”  (Graham  1981,  20,  slightly  modified).    Earlier  in  this  essay,  the 
Primitivist notes how  the Tian  family,  longtime ministers  in  the  state of Qi, had usurped  the  throne  by 
murdering  the  royal  family.   Not  long  thereafter,  the Tian  family  created what was  arguably  the  closest 
thing  to  a  think‐tank  in  early China,  the  so‐called  Jixia Academy, where  they  lavished  intellectuals with 
stipends and attendants to allow them the freedom to debate matters of state and rulership.  (Mencius and 
Xunzi, among others, spent time at Jixia.)   It’s  likely that the Tian family’s generosity was  less than noble, 
and that their primary motivation was to come up with some justification for their bloody usurpation of the 
throne.  Here was an academy full of tools to justify an overt power grab.  So one can be sympathetic to the 
vitriolic Primitivist, who saw the Confucians and Mohists as serving to legitimate (v.) authority and justify 
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hesitate to demean his own advisees in this regard, denigrating the politically motivated 

Zilu and Ran Qiu for being, literally, tools. 

 

11.24 – Ji Ziran asked, “Zilu and Ran Qiu—can they be considered great 

ministers?”  The Master replied, “I thought you were going to ask about people 

of note; instead, you always ask about Zilu and Ran Qiu!  We deem ‘great 

ministers’ those who serve their lords according to our dao.  If this isn’t possible, 

they resign.  Now, as for Zilu and Ran Qiu, they can be deemed ‘tool ministers’.” 

“So, they do what they’re told to do.”  “Well, I suppose if they were told to 

murder their fathers or lords, even they wouldn’t go through with it.” 

 

It’s very revealing that Ji Ziran keeps asking about these two.  Why does he not 

ask about Confucius’s other students, the better students, those interested in Confucius’s 

higher ideals?  Well, it seems that many of the better students were decidedly apolitical, 

such as Min Ziqian and Ran Boniu. Others, such as Zhong Gong, never rise to political 

prominence.   Even Yan Hui, Confucius’s much admired star pupil,  the one who other 

disciples didn’t dare compare  themselves  to  (5.9),  the one held up  for greatest esteem 

owing to his natural talents and his  indefatigable desire to learn, can be seen as falling 

short of the mark owing to his extreme, austere asceticism and lack of worldly ambition. 

 

usurpation.   For  an  engaging  (if  superficial)  treatment of  the perils  that  attended  intellectuals who have 
entered public service  (including Martin Heidegger, Carl Schmitt, and Walter Benjamin), see Mark Lilla’s 
The Reckless Mind (2001). 
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11.19 – The Master said, “Hui—he was so close!  And yet, he was perpetually 

poor.  Si [aka Zigong] won’t accept such a fate, and so speculates in business.  

What’s more, his speculations are right on the money.”19 

 

Slingerland  takes  this as yet another passage where Yan Hui  is  singled out  for praise 

(2003a,  118‐119).   Whereas  Zigong  can  do  for  some  improvement  by  redirecting  his 

energies from business to moral perfection, Yan Hui is summarily uninterested in such 

externalities, and therefore came “so close” to realizing the highest moral ideals.  I admit 

that  it seems hard  to be critical of Yan Hui.   Even while Confucius’s own comment  is 

likely entirely positive, Hui’s dogged pursuit of learning and asceticism can also be seen 

a fault from within the Confucian perspective itself, making him less than what he could 

be were he to devote himself, instead, to public service and moral reform. 

The  problem  of wanting  to  serve  and  fulfill  one’s  ethical  obligation,  but  only 

when one could have some real expectation of exerting influence, and only in a way that 

would  preserve  one’s  own  integrity,  would  haunt  Confucian  philosophy  from  the 

Analects onwards.  It is perhaps for these reasons that throughout the Analects there is an 

 

19 I follow Slingerland (2003a) in translating huozhi 貨殖 (literally, ‘increasing [his] goods’) as ‘speculating in 
business’, mostly to parallel the statement that follows. 
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insistence that it’s okay to be a political loser (so to speak) so long as one maintains one’s 

integrity (e.g. 1.1, 1.16, 4.5, 4,14, 11.19, 14.30, 15.19).20 

The preceding discussion  should perhaps  caution us  today  about  the  troubles 

that might  attend  scrupulous  awareness  of,  and  attention  to,  one’s  presentation  and 

mannerisms,  especially  if  part  of  the  rationale  for  such  attention  and devotion  is  the 

knowledge  that  one  can  hold  sway  over  others.   Glibness was  not  just  a worry  for 

Confucius’s  time, and one must always walk a  fine  line between being ambitious and 

maintaining integrity, or wishing to impress and manipulating. 

But  this  dissertation  does  not  recommend  that  one  immerse  oneself  in  high 

culture in order to gain moral power, or to pay such scrupulous attention to the color of 

one’s  robes  or  the  ability  to  quote  from  the  classics.    Such matters may  have  been 

important to the nobleman, keys to their efficacy.  But we travel in very different circles 

than Confucius did.  Ultimately, for us, moral power must boil down to being sensitive 

and conscientious, and being able to signal these attitudes to others.  The quality of one’s 

moral life will be tightly keyed to these visible expressions of one’s motives and values.   

 

20 There  is  the  separate  question  of whether  the  fact  that most  of Confucius’s disciples  failed  to  become 
nobleman  impugns Confucius’s  teachings.    Indeed, Confucius himself was a  failure  in  this regard, and at 
times appears to admit that his work is doomed (5.27, 14.38).  Elsewhere, he expresses doubts as to whether 
Heaven has abandoned him and his mission  (9.9, 11.9), and  is  subject  to mocking by his  contemporaries 
(3.18, 14.32). The  issue of his disciples’  failures has received comparatively  little scholarly attention, but  is 
given excellent treatment in Wong and Loy (2001) 
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4.5 Objection II – Whose manners?  Which propriety? 

Reader: “What am I supposed to say when I am introduced to a homosexual ʹcoupleʹ?”  

Miss Manners: “Gentle Reader: ʹHow do you do?ʹ ʹHow do you do?ʹ” 

Judith Martin (1979, 360‐1) 

 

All  indications  are  that Confucius was not a pluralist  concerning  ritual  and norms of 

propriety.  He was an unabashed apologist for the ritual propriety of the waning Zhou 

dynasty, finding them to be especially potent and powerful.21  Confucius does, at times, 

allow for divergence from the Zhou, such as in the much discussed 9.3. 

 

9.3 – The Master said, “Ritual requires a cap made of hemp, but these days silk is 

less expensive, so I follow the majority.  Ritual requires bowing before ascending 

[the stairs].  These days people bow after, which is arrogant.  I continue to bow 

before, even though it goes against the majority.”  

 

Tellingly, the relevant criterion here is signaling.  The first change, from hemp to silk, is 

merely practical and doesn’t  impact the message of the ritual.   The  latter change, from 

 

21 Perhaps  Confucius  believed  that,  having  followed  the  Xia  and  Shang  dynasties,  the  Zhou  was well 
positioned  to maintain  rituals  that were  time‐tested  and  especially  efficacious.   More  likely,  as Schwartz 
notes, Confucius “would not have found anywhere in the known world of his time anything equivalent to 
the model of the Chou [Zhou] dynasty.  Its very uniqueness may have established its universality as the true 
order of civilization as well as its cosmic relation to Heaven” (Schwartz 1985, 65). 
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bowing below to bowing above, signals very different values and attitudes.   In the apt 

word of Brooks and Brooks, “the ‘below’ option implies asking permission to ascend; the 

‘above’ option presumes it” (Brooks and Brooks 1998, 51).22 

Nonetheless, it is worth considering whether Confucius was on to something in 

emphasizing the need to adhere to a single set of stable rituals.  After all, if individuals 

subscribe to different ritual practices, then it seems inevitable that the signaling function 

of  ritual will  lose  its  efficacy,  thus  rendering  the  communication  of  values  and  other 

orientations difficult.   While we may not share Confucius’s particular allegiance  to  the 

ritual norms of the Zhou dynasty, we might still wonder whether such allegiance would 

be functionally imperative. 

Indeed,  because  I  am  suggesting  that  an  ethics  informed  by  this  attention  to 

manifest signals  is  important  to us  today,  that we ought  to pay closer attention  to our 

scrutable selves, the real variability of ritual gestures across cultural groups in pluralistic 

societies such as our own seems to be an especially daunting problem.  We not only live 

in multicultural  societies,  but  we  also  uphold  as  some  of  our  core  values  those  of 

tolerance to and respect of divergent cultural norms and practices.  We embrace diversity.  

 

22 One might wonder why using cheaper material is not seen here as signaling a change in attitude toward 
the  ritual  in  question.   After  all,  if  the  ritual  is  important,  shouldn’t we  expect  this  to  be  reflected  by 
choosing similarly important and valuable materials?  In other words, wouldn’t we expect one to signal his 
commitment  to  ritual  by  spending more  on  the  hemp?    This  certainly  seems  like  a  plausible  response.  
However, Confucius’s approval of the more frugal option is in line with his repeated injunctions throughout 
the  text  to  favor  the modest  and  simple  over  the  ornate  and  luxurious  (e.g.  3.4,  11.1).   Ostentation  and 
showiness were among his chief irritants, and it is likely that in most cases adhering to the ritual itself (such 
as bowing before ascending) was thought to be of greater importance than the materials involved.  
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If my normative  commitment  to  ‘mind manners’  is  to have  traction  it would  seem  to 

require a uniformity of norms of propriety that neither exists nor is thought desirable in 

modern  liberal democracies.   Particular  locutions and gestures, the tone of one’s voice, 

the use of humor or  levity—these vary greatly  from one group  to another, and can be 

easily misinterpreted.   And even in multicultural societies, where people are in regular 

contact with members of diverse cultural groups, people  regularly associate with  like‐

minded, like‐mannered others, and avoid or eschew interactions with people from alien 

groups or cultures.  Accordingly, whether through accident or design, individuals in one 

group can be unfamiliar with, and therefore unpracticed in, the norms of other groups.  

In  such  contexts, whose propriety  counts?   Which manners?   Must minority  cultures 

conform  to  the majority?   If so,  is  this acceptable?   If not, how do we proceed?   Do all 

systems of propriety count equally?    If so,  is being unfamiliar with other customs and 

manners morally  blameworthy?    Put  differently,  if  ‘minding  one’s manners’ means 

adhering to a particular code of conduct,  it seems as though we won’t be able to agree 

on one.    If  it doesn’t mean adhering  to a particular  code of  conduct,  then how  is my 

norm action‐guiding? 

First,  let me admit  that my definition of minding manners does  impose certain 

burdens of familiarity with a diverse array of culture‐bound modes of propriety.  I have 

throughout used manners in a normative fashion—modifying one’s own behavior out of 

consideration of others.  If one adopts mannerisms that offend others, one is not, on this 
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view, minding one’s manners  (or, at  least, doing so successfully).   The relevant norms 

are keyed to the individuals involved, and people are morally blameworthy to the extent 

that  they  remain  indifferent  towards  the norms and customs of pluralistic others with 

whom they are in regular contact.  For example, a person from a majority culture is not 

excused from particularizing her behavior relative to minority individuals simply owing 

to greater number.   Rather,  if she  is regularly  in contact with  individuals with diverse 

norms  of  propriety,  then  she  ought  to  become  familiarized  with  them  and  be 

conscientious about any relevant cues.  (In fact, I believe this happens quite naturally, as 

I argue below.)   Failure to do so is morally blameworthy.  Blame might be mitigated for 

someone who comes  from a relatively  isolated and homogenous community, who has 

not  interacted with pluralistic others and does not expect  to  interact with  them, and  is 

therefore unfamiliar with their norms and practices.  Even so, failure to learn about their 

norms  and  practices  in  anticipation  of  future  interactions  (i.e.  moving  into  a  more 

pluralistic setting) might, however, still represent a moral failure.   

I do not deny that in pluralistic societies it may be difficult, in practice, to be sure 

of what is appropriate.  But this is true even within particular cultures or traditions.  It is 

commonplace to be unsure of how to behave—whether one’s joke may be inappropriate, 

one’s choice of words repellent, one’s table manners unacceptable.  How much formality 

is  called  for on  certain occasions, whether  levity or gravity  is  the best  response  to an 
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awkward  moment—these  are  matters  for  which  there  are  no  fine‐grained  rules  of 

application.   

More  importantly,  it  is an empirical question whether and  to what extent  there 

may be convergence  in  the meanings or values attached  in certain behaviors.   And we 

might note that it is not very difficult to convey an amiable attitude if one wishes to do 

so, and  if one  is  taught  to do so.   We are fortunate,  in  this regard,  that Mother Nature 

has instilled in us some modes of expression that appear to be widely discernable.  For 

example,  Paul  Ekman’s  pioneering  line  of  research  into  emotional  expression  in  the 

human  face  demonstrates  that  all  humans  possess  a  shared  set  of  basic  emotional 

expressions,  such  as  fear,  anger,  surprise,  happiness,  sadness,  and  disgust/contempt 

(Ekman 2002).  Ekman’s findings (first published in the early 70’s) have renewed interest 

in positing a universal human nature, and have been incorporated into recent biological 

approaches to ethics (Flanagan 2003).  Ekman’s research reveals that humans are capable 

of discerning these core emotions in others across cultural boundaries.23  In other words, 

humans seem to have some innate ability to correctly perceive emotional expression in 

others.   Ekman has thus provided a biological basis to substantiate the phenomenon of 

mindreading which (I argued  in chapter one)  is crucial to the practice of morality and, 

indeed, to social intercourse more generally.  Moreover, Ekman’s research suggests that 

 

23 I  leave aside the separate question of whether such expressions really do map on to the same underlying 
emotions, a point of much contention. 
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conveying a positive or friendly attitude is not constrained by cultural boundaries, and 

that such paradigmatic expressions as smiles or frowns will be able to convey (as well as 

elicit)  their  emotional  content  in  others.    If  this  is  so,  focusing  on  core  emotional 

expression  can  be  particularly  efficacious  in  pluralistic  settings,  where  other 

conventional details might not dovetail so nicely.  

Finally, it merits mentioning that in pluralistic Western democracies such as our 

own,  it  is not uncommon  for  cultures  to align  their norms  to one another,  sometimes 

within a generation or two.  Minority cultural groups are frequently imagined as abject 

and passive  subjects  of  their  cultures  of  origin, preserving distinctive practices  in  the 

face  of  change  (Bhabha  1999).    For many minority  cultures  this  is  patently  false.    In 

Russell  Jacoby’s words,  “little  suggests  that  any group  except  the most marginal  and 

inflexible can maintain, or even wants  to maintain, a distinct culture within American 

society”  (Jacoby  1999,  54).   The mass media, popular  culture  and  shared  educational 

curriculums often shape values  to a greater degree  than anything  in  the ethnic milieu.  

Certain cultural groups may perpetuate distinctive norms of behavior in tension with the 

majority.  Nonetheless, preserving minority cultural practices may be a losing battle, and 

resisting forces of cultural change can be regularly unsuccessful.  Of course, many of us 

value  the unique  contributions  of  various  cultural  groups,  and  actively  support  their 

preservation by promoting multiculturalism.  However, as Joseph Raz has pointed out, 

it is a mistake to think that multicultural measures can counteract the tendencies toward 
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assimilation and mutual influence and change (Raz 1999).24  Multiculturalism is a product 

of assimilation, signaling the waning of distinctive cultural practices as opposed to their 

persistence or resilience (Jacoby 1999, 49).  Cultural groups, both major and minor, often 

influence and blend  into one another,  leading  to  increased cohesiveness of norms and 

practices.25 

In short, objections adverting to a lack of common or shared norms of propriety 

are mitigated both by  shared  forms of  expression  (especially  facial  expression)  across 

our species and by the undeniable tendency toward assimilation  in pluralistic societies 

such as our own.   It’s not that all differences between groups are eradicated or wholly 

insignificant, but  rather  that we  can vastly overestimate both  the degree of difference 

that exists between cultural groups and  the desire of  these groups  to perpetuate  their 

practices and beliefs against those of  their neighboring citizens.   We should not expect 

people  from  different  cultural  backgrounds  to  be  so  dogged  as  to  reject  any  change 

whatsoever,  to  refuse  to adapt  to  (or even adopt)  the practices of  their neighbors, nor 

should we be confident of their abilities to do so if they so desire. 

 

24 The exceptions to this rule are certain religious groups.  “Groups such as Protestant Fundamentalists have 
schools and preschools, camps, social activities, and churches that allow them to partly shield their families 
from the mainstream society, allowing them to engage in considerable gender discrimination.  Immigrants, 
on the other hand, have comparatively few institutions to shield themselves from the liberalizing effects of 
the larger society” (Spinner‐Halev 2001, 90‐91). 
25 These statements may be more representative of the United States and less true of other liberal 
democracies, such as Great Britain, France, and the Netherlands, where the tendency to assimilate is 
comparatively weak, and where even those who have assimilated often feel as though they are not 
recognized as full‐fledged citizens.  This might fuel the resistance to assimilation; there is no point if one 
continues to be excluded.  My thanks to David Wong for raising these points. 
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Finally,  it  would  do  well  to  not  focus  too  much  on  norms  of  etiquette.  

Microethical  situations are not distinguished by having particular, conventional  forms 

attached  to  them.    Instead,  they  involve seemingly small efforts  to modify or  regulate 

one’s  behavior  out  of  consideration  of  others,  and  not  simply  to  abide  by  certain 

conventional rules.  Gestures can be conventional, but they need not be.  And oftentimes 

the minor actions that we take toward others have no obvious relation to any particular 

formal rules of behavior. 

4.6 Conclusion 

The  two  of  us might  be  involved  in  an  ethical  encounter  that  could  proceed  to  an 

agreeable outcome or degenerate into an ethical standoff harmful to us both.  How our 

interaction  enfolds will depend  greatly  on  the  first moves we make.   You might  not 

know what  type of person  I am or how  I might  act.   But you will  automatically  and 

effortlessly begin to interpret my actions and infer my character and motives out of cues 

arising  from my person.    If we are mindful of  these cues, we might nudge each other 

along to an agreeable outcome.   

So style does not come after.  It comes first—both descriptively and normatively.  

Confucius’ greatest anxieties arose  from his observation  that social rituals were on  the 

decline, performed rarely and with neither  the correct  form nor  the appropriate spirit.  

This perennial lament can be found in most any society.  Yet if we are to take the role of 

automaticity  seriously  in  the  conduct  of  life,  then  we  might  wonder,  along  with 
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Confucius, how likely it is to effect social harmony in their absence.   To many, the ritual 

minutiae that comprise most of Book 10 of the Analects will seem quaint at best, priggish 

at worst.   Many of  the  things which Confucius  saw as ethically  significant  tend  to be 

viewed by modern people as matters of taste or style (Ivanhoe 2000).  This is true.  But 

there is more at stake here than taste.  For if the richness of our moral lives is—at least in 

part—a  reflection of  the  richness of  the  rituals we engage  in, maybe he wasn’t  such a 

prig after all.   Maybe Confucius was really on  to something:  that  the magical realm of 

human  intercourse  is steadily eroded when we  fail  to observe our  rituals.   We hardly 

notice it, but oftentimes a kind smile from a friend, a playful wink from a stranger, or a 

meaningful  handshake  from  a  supportive  colleague  can  completely  change  our 

attitudes.26  Rituals connect us emotionally, and impoverished emotional repertoires can 

only hinder social contact and bleed our worlds of meaning. 

Finally, these positive effects of can also extend beyond the individuals involved.  

The greater societal impact of moral exemplars (or even individual instances of morally 

exemplary  action)  can  lead  to  indirect  reciprocity, where  those who  receive  beneficial 

treatment  reciprocate  ‘or  pay  forward’  to  other  unrelated  individuals  down  the  line.  

 

26 One of the most poignant examples comes from the story of John Kevin Hines, one of only 28 individuals 
to have survived a suicidal jump off of the Golden Gate bridge since its completion in 1937.  (Over 1300 are 
known to have perished.)   Hines said in a subsequent interview that “if someone had smiled and said, ‘Are 
you okay?’ I know I would have begged them to help me… [A] smile would have most definitely helped in 
my case. If the smile  is genuine and caring, and  it  looks  like the person  is approachable, that person could 
have such an impact on a suicidal person at the moment of desperation. They could well save a life.”  Yet no 
one did, and Hines jumped.  See Simon (2007). 
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Through  initiating  acts of kindness,  they  are  able  to  start  chains  of  reciprocation  and 

well meaning that spread to the wider social world.27 

In  this chapter,  I’ve outlined  the  importance of  the  first  imperative  that  results 

from reflecting on the interconnectedness of human behavior—minding manners.  In the 

next,  I  look  at  the  second  imperative—give  others  the  benefit  of  a  doubt.

 

27 This is the impetus of the ‘Random Acts of Kindness’ association, which believes in the power of acts of 
kindness to effect positive social change.  It is also the premise for the book Pay It Forward by Catherine Ryan 
Hyde (later adapted to film). 
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5. Moral Epistemology and the Benefit of a Doubt 

The Analects  emphasizes  the  interconnectedness  of  human  behavior;  how  any person 

acts  in  any  interpersonal  encounter  hinges  greatly  on  the  behavior  of  the  other 

individuals at hand.  Given this general view, whenever one wishes to explain another’s 

behavior  in  an  interpersonal  situation,  it would  be  important  to  look  beyond  factors 

internal to the person (such as character or motivation) and examine what other factors 

may have influenced the behavior.  For example, who else was present?  What was said 

and  done?   How were  the  individuals  related  to  one  another?   What  roles were  the 

individuals  occupying?   Who had  seniority?   Behavior  is  interconnected,  and  seldom 

would  it  be  appropriate  to  discount  or  overlook  factors  stemming  from  the  person’s 

interlocutors and environment  in accounting for their behavior.   Such factors can carry 

great explanatory weight.   

Since  the  Analects  is  centrally  occupied  with  cultivating  one’s  own  moral 

influence on others (one’s de), monitoring one’s comportment and its impact on others is 

an ongoing site of scrutiny  in  the  text.    In accounting  for  the behavior of others, one’s 

own  behavior would  be  part  of  the  explanatory  account.    Searching  for  explanations 

without  accounting  for  one’s  own  influence  would  be  incomplete  at  best,  wholly 

misguided at worst.   
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And  so  a main  talking point of  the Analects’  concerns how one ought  to  react 

when interactions with others are less than optimal.  Typically, one is directed to look at 

oneself first when trying to explain such failures. 

 

1.4 – Master Zeng said, “Every day I examine myself on three counts: in my 

dealings with others, have I in any way failed to be dutiful?  In my interactions 

with friends and associates, have I in any way failed to be trustworthy?  Finally, 

have I in any way failed to repeatedly put into practice what I teach?” 

 

Master  Zeng  is  concerned  to  become  a  nobleman,  an  exemplary  person.   When  he 

inspects his behavior, he does not simply compare it to ideal ritual forms or proscribed 

rules  of  conduct.    Rather,  he  attends  to  his  actual  impact  in  numerous  diverse 

relationships.    For Master Zeng, moral  failure  consists not  in  failing  to mimic  formal 

ritual ideals but rather in failing to successfully instantiate harmony and cooperation in 

a social world of competing demands and expectations.   Focusing on others to explain 

one’s  own  shortcomings  would  not  only  be  inaccurate  and  incomplete  but  also 

unproductive.  

 

15.20 – The nobleman is distressed by his own inability, rather than the failure of 

others to recognize him. 
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4.14 – The Master said, “Do not be concerned that you lack an official position, 

but rather concern yourself with the means by which you might become 

established.  Do not be concerned that no one has heard of you, but rather strive 

to become a person worthy of being known.” (cf. 14.30) 

 

Since individuals are loci of influence affecting those with whom they interact, working 

on oneself is a way to influence how others behave. 

 

12.21 – Attacking your own bad qualities, not those of others—is this not the way 

to redress badness? 

 

4.17 – The Master said, “When you see someone who is worthy, concentrate 

upon becoming his equal; when you see someone who is unworthy, use this as 

an opportunity to look within.” 

 

There  is a distinct pattern  in  these passages  that concern how  the nobleman  is 

supposed  to  react  when  dealing  with  or  encountering  recalcitrant,  disagreeable,  or 

otherwise bad individuals, and the pattern is one of caution and restraint.   

 

14.29 – Zigong was given to criticizing others.  The Master said [sarcastically], 

“How worthy he is!  As for myself, I hardly devote enough time to this.” 
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17.24 – Zigong asked, “Does the nobleman despise anyone?”  The Master replied, 

“Yes.  He despises those who pronounce the bad points of others.”1 

 

Voicing  criticisms and negative evaluations of others  is almost always  frowned upon, 

and associated with a lack of moral maturity.  Consider the following commentary from 

the Record of the Three Kingdoms on this general theme in the text. 

 

Criticism and praise are the source of hatred and love, and the turning point of 

disaster and prosperity.   Therefore  the sage  is very careful about  them…   Even 

with the de of a sage, Confucius was reluctant to criticize others—how reluctant 

should someone of moderate de be to carelessly criticize and praise? (Slingerland 

2003a, 166) 

 

Besides  reflecting  a  kind  of moral  hubris  (after  all, we  are  all  flawed  creatures)  and 

causing  psychological  duress  in  others,  focusing  on  others’  bad  qualities  shields  one 

from the more important task of self‐scrutiny.   Blaming others and holding them up to 

ridicule  is  easy;  admitting  one’s  own  deficiencies  is  difficult.    So  long  as  one  is 

preoccupied with pointing out  the  flaws  in others, one avoids  this more arduous  task.  

 

1 The passage continues: “…he despises those who remain below while criticizing those above; he despises 
those who are bold but lack courtesy, daring yet violent.” 
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It’s  as  though  we  have  natural  tendencies  that  blind  us  to  our  own  causal  role  in 

influencing unfavorable outcomes, and compel us to pin the blame on others and their 

shortcomings.  This finds poignant expression in the commentary by Wu Kangzhai, who 

emphasizes  that  “if  I  focus my  attention  on  criticizing  others,  then my  efforts with 

regard to examining myself will be lax.  One cannot but be on guard against this fault!” 

(Slingerland 2003a, 166). 

In this final chapter, I focus on these and related passages, which represent one 

of  the  Analects’  most  important  contributions  to  moral  psychology.    What’s  most 

remarkable  about  these  injunctions  to  resist  the  impulse  to  blame  others  and  instead 

look at other variables (including oneself) in coming to a deeper understanding of what 

motivates human behavior  is  that  it goes  against  a well documented  tendency  to  the 

contrary, one that has been investigated for decades in experimental psychology.   

When we observe others engaging  in bad or  socially undesirable behavior, we 

have a strong tendency to explain the behavior as reflecting something significant about 

the person’s character and motivations.  We tend to assume that if people act poorly, it is 

because  of  who  they  are,  what  values  they  hold,  and  what motivations  they  have.  

Rarely do we consider that there may be contingent or situational factors influencing the 

behavior  in  question,  let  alone  whether  we  ourselves  might  have  played  a  role  in 

causing  the  behavior  in  question.    This  general  tendency  renders  us  vulnerable  to 

drawing  assessments  of  others  that may  be  inapt  or  unwarranted.    This  tendency  to 
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blame,  criticize,  and  otherwise  pin  bad  behavior  on  others  seems  to  be  the  target  of 

Confucius’s  repeated  injunctions  to  resist making  such  attributions  and  instead  look 

more  broadly—to  the  immediate  situation  and  one’s  role  in  it—in  accounting  for  the 

behavior  in  question.    Confucius  repeatedly  enjoins  us  to  correct  for  this  erroneous 

tendency to overly blame others. 

In  the  psychological  literature,  this  tendency  is  known  as  the  actor/observer 

asymmetry. 

5.1 Actor / Observer asymmetries 

The actor/observer asymmetry has long enjoyed status as one of the bedrock findings of 

social  psychology,  revealing  something  deep  about  our  ways  of  explaining  social 

behavior.      As  its  name  implies,  the  actor/observer  asymmetry  posits  a  difference 

between how actors explain  their behavior and how others explain  the same behavior.  

The  tendency  is  for  actors  to  invoke  situational  or  external  characteristics,  whereas 

observers invoke personal or internal characteristics. 

One  way  to  capture  the  difference  between  these  types  of  explanation  is  to 

consider  the  following  sets  of  questions  one  might  ask  to  explain  the  behavior  in 

question (adapted from Malle 2006, 896): 

 

Personal or Internal questions (asked when observers explain others’ behavior) 
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A  person’s  personality,  character,  attitude,  mood,  style,  intentions,  thoughts, 

desires,  and  so  on—how  important  were  these  in  causing  the  behavior  in 

question?  To what extent can the behavior be attributed to the person’s abilities, 

intentions and effort? 

 

Situational or External questions (asked when actors explain their own behavior) 

Situational context,  the  impact of other persons,  the nature of  the  task at hand, 

the  demands  of  one’s  position,  environmental  factors—how  important  were 

these  in causing  the behavior  in question?   To what extent can  the behavior be 

attributed to situational variables and dumb luck? 

 

On  the  face of  it,  the asymmetry seems plausible.   After all, why shouldn’t we expect 

actors  and  observers  to  explain  things  differently?    Yet  a  recent  meta‐analysis  by 

Bertram Malle has revealed very little support for the asymmetry as a general pattern of 

explanation  (Malle 2006).    Indeed,  it only emerges when a handful of variables are  in 

play.   

The strongest among these is when the behavior has a certain obvious valence—

i.e. whether  it  is seen as generally positive (successes; skilled activity; generosity; other 

socially desirable behaviors) or generally negative  (failures; mishaps; aggression; other 
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socially undesirable behaviors).2  In short, we explain others’ negative behavior as arising 

from  personal  or  internal  variables,  and  others’  positive  behavior  as  resulting  from 

situational  or  external  variables.   However, when we  explain  our  own  behavior,  this 

pattern is reversed. 

  

  Positive Behavior  Negative Behavior 

Actor’s explanation  Personal or Internal  Situational or External

Observer’s explanation  Situational or External  Personal or Internal

 

The  asymmetry  is  obviously  self‐serving.   We  disown  our  own  failures,  yet  refuse  to 

allow others to do so.  We take credit for our successes, yet pin those of others on things 

external to them.  Could this, in fact, be an accurate assessment of what causes good and 

bad behavior?  On the face of it, the self‐serving nature of this tendency should provide 

us some prima facie reason  to doubt  the veracity of our negative assessments of others.  

Nonetheless, there have been attempts in the literature to account for the asymmetry in 

ways that might vindicate it.  I examine two below. 

 

                                                      

2 In much of what follows, I focus on the moral dimension. 
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Explanation I 

 

• Perhaps we believe that morally upright individuals won’t do immoral things—

even,  say,  for  personal  advantage.    Thus,  if  we  encounter  someone  doing 

something morally bad, we might assume  that  the person must be bad as well; 

after all, good people don’t do bad things. 

• However, the converse is not true.  Bad people will do good things on occasion, 

for  example,  to  court  favor  with  others,  to  make  material  gains,  or  for  any 

number of instrumental reasons. 

• Therefore, good  actions do not  tell us much  about what kind  of person we’re 

dealing with;  they  can be performed  by  both  bad  and  good  individuals.   Bad 

actions,  on  the  other hand,  are much more  revealing,  as  they  only  issue  forth 

from bad motivations or intentions. 

• Bad actions,  then, provide more  information about a person  than good actions 

do;  they  have  greater  diagnostic  power.   When  encountering  someone  doing 

something  negative,  then,  we  have  greater  reason  to  assume  the  behavior 

representative of their motivations, values and character. 
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Explanation II 

 

• Bad behavior  is counter‐normative—that  is,  it often goes against widely shared 

norms of conduct. 

• Whenever one transgresses widely shared norms of conduct, one risks incurring 

the anger of one’s peers or community.  This is undesirable. 

• Hence, individuals will seldom if ever violate such norms thoughtlessly.  Rather, 

they will  do  so  intentionally, willingly  accepting  the  costs  to  be  born  for  the 

transgression.3 

• Therefore, bad actions are done willingly.   People  transgress norms because a) 

they are comfortable taking the costs or b) don’t care about them.  Either way, we 

now  have  telling  information  about  their  character  and motivations—namely, 

that they are bad. 

 

Both these explanations are unconvincing.  It’s simply not the case that otherwise 

good individuals will never do bad things from time to time (whether willfully or not) 

or  that  individuals  only  transgress  norms  knowingly.    Many  instances  of  norm 

transgression might be accidental.   More  importantly, moral  life  is not  free of conflict.  

 

3 C.f. Edouard Machery  (2008), who  argues  that  folk  understandings  of  intentionality  are  keyed  to  cost‐
benefit analysis. 
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Otherwise good people will often have to choose between acting on several competing 

moral demands, each of which may be compelling on its own, but when taken together 

cannot all be practically met.   Failing  to meet all one’s moral demands may,  therefore, 

lead  to  norm  violation,  yet  it would  be  unfair  (to  say  the  least)  to  conclude  that  the 

person has a bad character or acted  from bad motives.   Rather, one ought  to  take  into 

account the situational constraints that may be impinging on the behavior in question.4  

These problems are compounded when  judging  those we are not  familiar with—when 

we take their poor behavior on any particular occasion as indicative of their character or 

their motivations more  generally,  especially  since we  tend  to  overlook  situational  or 

external  explanations.   As  argued  in Chapter Two, people  act  quite differently  given 

different prompts and within different contexts.5   

Unfortunately,  it  is  in our  interactions with those we do not know well that we 

are particularly vulnerable to making and maintaining such negative evaluations. 

 

4 For  further  discussion  of  how  competing moral  demands,  as well  as  the  agent’s  attitude  toward  any 
transgression she may have  to commit  in choosing between such demands, are  taken  into account  in our 
folk psychology, see Phelan and Sarkissian (forthcoming) and Guglielmo and Malle (2008). 
5 Some might agree with  this bit of  reasoning, yet draw  the  line when  it comes  to people we know well.  
Invoking  character  explanations  for  the  bad  behavior  of  strangers  may  be  unwarranted,  but  greater 
familiarity should bring with it greater confidence in such explanations.  Indeed, the second most important 
variable driving the actor/observer asymmetry is one’s familiarity with the observed person, for example if 
they were  family members,  close  friends, or  romantic partners  (Malle  2006).   That  is, we have  a general 
tendency to explain the behavior of intimates by citing personal or internal factors to a greater extent than 
situational or external factors—whether the behavior is good or bad.  And indeed there should be reason for 
increased confidence  in  these assessments, as  familiarity with  individuals and  their behavioral  tendencies 
can facilitate greater accuracy in assessing their dispositions to act.  So we may be best positioned to invoke 
personal  or  internal  characteristics when  explaining  the  actions  of  intimates.    Yet when  explaining  the 
behavior of strangers or casual acquaintances, we should exercise epistemic humility, and withhold making 
such ascriptions.  Unfortunately, as I shall argue in the next section, this is where we are most prone to error. 
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5.2 First impression asymmetry and self-fulfilling prophecies 

 

The human understanding, when it has once adopted an opinion, draws all things else to 

support and agree with it. And though there be a greater number and weight of instances 

to be  found on  the other  side, yet  these  it  either neglects and despises, or  else by  some 

distinction  sets  aside  and  rejects,  in  order  that  by  this  great  and  pernicious 

predetermination the authority of its former conclusion may remain inviolate.  

–Francis Bacon 

 

What motivates  the Analects  preoccupation with manners  is  their  ability  to  influence 

others, to subtly yet significantly affect how interactions enfold.  Forms of greeting and 

address,  preliminary  comments,  and  other  first  moves  and  signals  have 

disproportionately strong influence on our cognitions of one another.  In layman’s terms 

this is the captured by the phrase “first impressions count”. 

When we meet others we form impressions of them, and they tend to stick.  This 

can be  thought of as a “straight‐line primacy effect”, whereby  the net  influence of any 

particular  evaluation  or  assessment  of  a  person  decreases  linearly  according  to  its 

ordinal position  in a  series;  first evaluations are  remembered best, whereas  those  that 

come  later  are  dropped  from  memory  (Anderson  1965).    This  tendency  for  first 

impressions to dominate motivates numerous social practices, such as grooming before 
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a first date or rehearsing before an important presentation.  It can be unfair, of course, to 

judge or evaluate persons based on their behavior on any one particular occasion, as the 

behavior may not be representative.  Nonetheless, first impressions are easy to form and 

difficult to overcome.6 

Once more,  there  is  a pronounced  asymmetry between  the  impact of negative 

impressions  and  positive  ones  (Fiske  1980).   We  are  quicker  to  both  form  and  recall 

negative  impressions,  and  are  also more  likely  to  do  so.   We  also  tend  to  be more 

confident  about  our  negative  assessments  of  others  (Carlston  1980),  take  less  time  to 

arrive at them (Lingle and Ostrom 1979), and require less information to be convinced of 

them  (Yzerbyt  and  Leyens  1991)  relative  to  positive  impressions.    Finally  (and most 

troubling of all), once a negative character evaluation  is made, we  tend  to seal  it away 

from  revision  or  interference.   Crucially, we  avoid  searching  for  alternative,  rational 

explanations of negative behavior—especially any situational or external explanations—

once we’ve arrived at character explanations (Ybarra 2001).  Character evaluations are a 

 

6 Indeed, first impressions are remarkable predictors of the overall trajectory of interpersonal relationships.  
A recent study by Sunnafrank and Ramirez suggests that we decide within minutes what sort of 
relationship we’ll come to have with others (Sunnafrank and Ramirez 2004).  For the study, participants 
(college freshmen) were paired on the first day of class with another student of the same sex, whom they 
didnʹt know. They were told to introduce themselves and talk for either three, six or ten minutes, after 
which they completed a questionnaire asking a) to mention the things they had in common, and b) to assess 
the overall quality of their interaction and gauge what sort of relationship was likely to develop according to 
the following scale: nodding acquaintance; casual acquaintance; acquaintance; close acquaintance; friend; 
close friend.  After nine weeks, they were contacted and asked to describe their current relationship with 
these partners.  The best predictor of relationship status turned out to be how positive the initial interaction 
was all considered, which turned out to be far more important than common interests or likeability in 
determining the relationship’s trajectory. 
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priority whenever we come upon unfamiliar individuals; when first encounters are bad, 

we take note. 

Of  course,  even  granting  such  general  tendencies,  some particular  individuals 

may be extremely adept at  forming accurate  impressions of others, and  find  that  their 

impressions are  routinely confirmed by subsequent data:  the  initially cold and distant 

colleague turns out to be just as cold and distant in the end, and those they warm up to 

tend not to disappoint.  If the claim here is that asymmetrical weighting of impressions 

should  cause  us  to  be  wary  of  our  negative  impressions,  it  may  nevertheless  be 

unnecessary to overcome them, even if they are based on a small sample size.  

Such thoughts can be deceptive.  There are at least two psychological phenomena 

that should make us wary of being confident in our virtues at judging others.  The first, 

commonly  known  as  the  confirmation bias,  is  our  general  tendency  to  seek  or  interpret 

evidence  in ways  that confirm our previously held hypotheses  (Nickerson 1998).   Bad 

first  impressions  tend  to  dominate  good  ones  and  thus  render  individuals  more 

susceptible  to  noticing  bad  subsequent  behavior;  good  behavior,  by  contrast,  is 

overlooked or discounted.   This bias  can make us believe  (inaccurately)  that evidence 

abounds confirming our initial impressions, when in fact we simply have a tendency to 

notice such evidence to a greater extent.   

The  second  phenomenon  is  often  called  behavioral  confirmation  or  self‐fulfilling 

prophecies, and occurs when we treat others in ways reflective of our preexisting beliefs 
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about  them.   By  treating  a person  as  though our beliefs  about her were  true, we  can 

cause the person to act in ways that conform to our preexisting beliefs.7  For example, we 

might think someone rude, and then treat her accordingly.  The target individual picks 

up  on  this,  feels  resentful,  and  reciprocates  in  kind,  thus  confirming  our  initial 

hypothesis.  Yet the initial hypothesis might have been based on inaccurate stereotypes, 

hearsay, or perhaps a single previous observation.  What’s more, we are often ignorant 

of our own causal role in this process.   

This  is  reflected  in  striking  fashion  in  the  following experiment by  John Bargh 

and colleagues  (Bargh et al. 1996).   At  the outset of  the experiment, participants were 

asked to perform a rote task on a computer.  During this task, a visual image of either a 

young African‐American male or a young Caucasian male was subliminally flashed on 

the display at an interval too quick to register in one’s conscious awareness.  At the end 

of this rote task the computer displayed a message claiming that an error prevented the 

participant’s input from being recorded.  Based on previous studies, they expected those 

who had been exposed to the African‐American image to react with greater hostility to a 

request  by  the  experimenter  to  repeat  the  task  in  light  of  the  computer  error.    This 

prediction proved correct.  Mere unconscious exposure to the visual cue had altered the 

participant’s behavior to align with stereotypes associated with the image.   

 

7 For an overview, see Chen and Bargh (1997). 
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For present purposes, the interesting manipulation came at the end of the second 

phase of  the experiment, where  the same participants were made  to  interact with one 

another  on  a  one‐on‐one  basis.   There was  a  significant difference  in  the  behavior  of 

those  interacting with participants exposed  to  the African‐American  image as opposed 

to  the Caucasian one.   Outside observers  (blind  to  the hypothesis being  tested)  found 

those interacting with the participants exposed to the African‐American image to be more 

hostile  and  less  cooperative.    (The  participants’  own  ratings  were  the  same.)    The 

hypothesis is that once the stereotype is primed it will: 

 

• have an  impact on  the  individual’s behavior, causing  the person  to act  in ways 

consistent with the stereotype (in this case, being hostile and aggressive) 

• the stereotype will  ‘leak out’  in the person’s demeanor—that  is,  it will show up 

subtly in the person’s facial expressions and tone of voice 

• those  interacting with the  individuals primed by the stereotype will pick up on 

this and mimic the behavior in kind 

• the primed participant notices the stereotypic behavior  in question, yet remains 

unaware of her own contributing role in producing it 

 

Hamilton and Trolier, while discussing the impact of stereotypes on our interpretations 

of  others,  put  the matter  into  sharp  relief:  ‘‘Given  the  perceiver’s  awareness  of  the 
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confirmatory nature of the target’s behavior and lack of awareness of his or her own role 

in producing it, it would seem particularly difficult to convince the perceiver that his or 

her stereotypic beliefs are wrong’’ (Hamilton et al. 1985, 150). 

It’s  hard  to  get  one’s  head  around  the  idea  that we may  actively  produce  the 

evidence  to  confirm our  initial  impressions of others.   Nonetheless, expectations  that a 

certain individual will be a certain way (whether because of stereotype or hearsay) can 

both cause us  to be more sensitive  to confirming evidence  (the confirmation bias) and 

might also engender  the behavior  itself  (behavioral confirmation).   Put  succinctly, our 

initial impressions might be inapt in spite of the fact that they turn out be true.  Given these 

tendencies,  it  isn’t  difficult  to  see  how  attempts  to  ameliorate  or mitigate  bad  first 

impressions may often be futile.   

None of  this denies  that we  can discount  the  impact of negative  impressions—

say,  through rational reflection—especially  if we are prompted or demanded  to do so.  

But any effort along these lines will run against the robust psychological tendencies just 

noted:  we  tend  to  close  off  situational  explanations  once  we’ve  concluded  that  the 

person  has  a  bad  character,  and  will  be  regularly  biased  into  noticing—or  even 

producing—evidence supporting these conclusions. 

And here’s the asymmetrical rub:  even though we are often blind as observers to 

the situational variables affecting others’ behavior, we are highly motivated as actors to 

root them out for ourselves, to advert to them in explaining our own miscues.  From our 
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own perspective, we desire (if not expect) others to discount our transgressions and 

remain open to disconfirming evidence, and when they fail to do so we grow resentful.  

Because external or situational variables are more available to us as actors, we come to 

resent others for not taking them into account, even though this is precisely what we do 

when roles are reversed.  This leads us to feel bitter toward those who fail to properly 

contextualize their judgments of us (Bradley 1978). 

5.3 The epistemological status of negative character 
assessments 
 
Given the asymmetrical tendencies noted above, we have reason to suspect the veracity 

of our  immediate negative assessments of others.   The  suggestion here  is not  that we 

should always suspect them, or that all of our assessments are equally susceptible to bias 

in  every  instance.   Nonetheless,  owing  to  the  tendency  of negative  information  to be 

weighed more heavily, to persevere longer, to be taken as more representative, and to be 

shielded from disconfirmation, we have some reason to doubt the negative assessments 

we make of others.   

The doubt  in  fact has  two  inter‐related  components.   The  first  stems  from  the 

factors  just mentioned—the asymmetrical weighting, perseverance,  representativeness, 

and obstinacy of negative assessments versus positive ones.  The second stems from our 

failure  to  search  for  situational  or  external  explanations  and  instead  favor  internal  or 

personal ones.  We may not be in error to include internal or personal explanations in our 
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causal story, yet we will often be in error if we take them to be the whole story.  A more 

accurate assessment would have  to search out  for external or situational explanations.  

Instead,  we  should  try  to  expand  our  perspectives  as  observers  to  explain  others’ 

behavior as we would explain our own—namely, from the actor’s own perspective. 

In other words, we should attempt to understand the behavior of others in ways 

that  are  not  markedly  different  from  our  own,  an  injunction  that  is  given  famous 

formulation in the following central passage of the Analects. 

 

15.24 – Zizhang asked “Is there a single word that might serve a guide for one’s 

entire life?”  The Master said, “Wouldn’t that be ‘understanding’ [shu 恕]?  What 

you do not desire, do not impose on others.” (c.f. 5.12, 6.30) 

 

The character  shu 恕  is composed of  the elements  ru 如 on  top, meaning  ‘compare’ or 

‘liken’, and xin 心 at  the bottom, referring  to  the organ of cognition and emotion.   Shu 

thus refers to an ability to see the similarities between individuals, to view others as one 

would view oneself, to extend to others a sympathetic understanding that one naturally 

has toward oneself.  In 6.30, Zigong asks Confucius about what humane individuals are 

like, and in answering this question Confucius says that the humane take “what is near 

at hand” as an analogy when  thinking of others.   The humane person orients himself 

toward  others  by  seeing  them  as not unlike  themselves,  influenced not  only  by  their 
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characters and motivations but also  from demands of  social position,  the  influence of 

other persons, and other external or situational factors.   

When  we  find  ourselves  thinking  badly  of  others,  we  should  reflect  on  the 

possibility that we might be falling victim to a psychological tendency that prevents us 

from seeing their behavior  in a more complete and accurate light.   In doing so, we can 

leave open possibilities for constructive engagement and cooperation where they would 

otherwise be cut off.  

5.4 An analogue from game theory 

 

5.23 – The Master said, “Bo Yi and Shu Qi did not bear in mind former wrongs, 

and so few resented them.” 

 

In Axelrod’s  famous prisoner’s dilemma  tournament, a very simple strategy called  ‘tit 

for tat’ emerged victorious in the face of other, far more sophisticated ones.  The strategy 

had just two rules: 

 

• When you first meet another player, co‐operate. 

• Thereafter,  choose  the  response  that  the  other  player  chose  when  last 

encountered. 
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This strategy proved remarkably effective.  However, it had a significant flaw; it had no 

tolerance  for  noise  or  error.    Such  noise may  come  in  one  of  two  forms—the wrong 

signal might be sent (also known as misimplementation or ‘trembling hand’) or the right 

signal  is  sent  but  is  misinterpreted  by  the  other  player  (misperception  or  ‘noisy 

channels’).    “Faulty  transmission  of  strategy  choices  (noise)  severely  undercuts  the 

effectiveness of reciprocating strategies” (Axelrod and Dion 1988, 1387).  In one and the 

same  tournament,  tit‐for‐tat  can  drop  from  the  winning  strategy  to  sixth  place  if 

strategies  are  randomly  set  to misfire  ten  percent  of  the  time  (i.e.  defecting where  it 

would otherwise cooperate, and vice‐versa).   

The reason why is easy enough to grasp: upon encountering a defector, a tit for 

tat strategy can  lead  to an extended series of mutual obstructions  (where both players 

defect) because tit‐for‐tat strategies rely on the co‐player to initiate a cooperative move; 

without such  initiative  from  the co‐player,  the  tit  for  tat player will continue  to defect 

indefinitely,  even  if  the  original  defection  of  the  co‐player  was  the  result  of  noise.  

Indeed,  tit‐for‐tat  is  particularly  vulnerable  against  itself  in  noisy  environments,  as  a 

single miscue  can  lead  to  an  extended mutual  obstruction, with  only  another miscue 

capable of triggering a new series of cooperation.   

The obvious way to break up the vicious cycle of retaliation (resulting from noisy 

interactions) is to requite defection with cooperation from time to time—to let bygones 

be  bygones,  as  it  were.    Such  strategies  can  come  in  numerous  variations,  but  are 
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generally known as  ‘generous tit for tat’.   Consider, for example, one variant called  ‘tit 

for two tats’ or ‘forgiving tit for tat’.  Such strategies will wait for two defections in a row 

before  retaliating with defections.    In other words,  such  strategies postpone defection 

until the initial defection of the opposing player is confirmed in the next round, and will 

therefore avoid slipping into mutual obstructions by retaliating with defection only after 

two successive defections of the co‐player.  

In a mixed environment, where there are many strategies at play, tit for two tats 

works  just  as  well  as  tit  for  tat,  and  in  some  instances  outperforms  it.    Indeed,  in 

biologically  relevant  evolutionary  games,  “evolution  can  be  twisted  away  from 

defection, toward cooperation” by the introduction of such strategies.  Adding generous 

tit‐for‐tat “greatly  increases  the overall  level of cooperation and can  lead  to prolonged 

periods of steady cooperation” (Nowak and Sigmund 1993, 5091).   

Our own social environments most resemble ‘noisy’ games as opposed to games 

in which strategies are implemented without flaw in every round.  It is not uncommon 

for us to misinterpret others’ signals or fail to convey our intentions in clear ways.  Wires 

can get crossed, identities mistaken, unwarranted assumptions made.   However, as we 

saw above, miscues are often  taken  to be highly diagnostic of  character and purpose, 

weighted  accordingly,  and  thus  reciprocated  by  real  life  ‘defection’—our  tendency  to 

have negative impressions harden into obstinate beliefs. 
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The  moral  game  (as  it  were)  can  be  decided  quickly  and  ruthlessly.  

Opportunities for negotiation and moral advancement can be nipped in the bud owing 

to bad first moves that limit the opportunity for such outcomes to arise.  Yet if negative 

assessments  should no more  admit  to personal  or  internal  explanations  than positive 

ones,  it  is  important  to  foster  this  habit  of  giving  others  the  benefit  of  a  doubt  and 

allowing for fruitful, constructive, and productive relationships to enfold. 

5.5 Moral vulnerability and the virtue of hatred 

In the theory of games as  in real  life, being forgiving has  its benefits and costs.   Tit for 

two tats is at a disadvantage when faced with very aggressive strategies, which exploit 

them  to a greater extent  than  the  less  lenient  tit  for  tatters;  they will be exploited not 

once  but  twice  before  being  punished.    And  in  environments  where  individuals 

routinely  exploit  forgiving  natures,  it  would  be  imprudent  to  forgive  others’ 

transgressions.   This underscores  the  importance of both giving  the benefit of a doubt 

and drawing accurate assessments of others, even  if they are unfavorable.   Without the 

latter virtue, one can be exposed to moral vulnerability. 

If  I  am  correct  in  claiming  that  giving  others  the  benefit  of  a  doubt  is  an 

important theme in the Analects—that it contains injunctions to look beyond internal or 

personal characteristics when explaining behavior, that it enjoins us to see others as like 

ourselves—then it would be putting its adherents at risk of being exploited by morally 
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unscrupulous  individuals.    Indeed,  this  issue  is broached  in a number of places  in  the 

text.  

 

6.26 – Zai Wo asked, “If someone were to lie to a humane person, saying ‘A man 

has just fallen into a well!’—would he go ahead and jump in after him [to try and 

save him]?  The Master said, “Why would he do that?  The gentleman be enticed, 

but not trapped; he can be tricked but not duped.” 

 

14.31 – The Master said, 'Is a man not superior who, without anticipating 

attempts at deception or presuming acts of bad faith, is, nevertheless, the first to 

perceive them?“ 

 

Slingerland’s  selection  of  commentary  to  this  last  passage  is worthy  of  being 

cited at length: 

 

The gentleman is trusting of others, and expects the best of them.  As Dai’s Record 

says,  “The  gentleman  does  not  anticipate  badness  from  others,  nor  does  he 

suspect others of untrustworthiness.”  Li Chong sees this open attitude as the key 

to  the  Gentleman’s  ability  to  educate  others:  “If  you  perceive  an  act  of 

untrustworthiness  in  the  beginning  and  then  necessarily  expect 

untrustworthiness  in  the  future,  this  indicates  an  impairment  of  the merit  of 
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patient  forbearance,  and  also  blocks  the  road  to  repentance  and  change.”  

Nonetheless,  the gentleman  is not a  fool,  and  is  the  first  to perceive when his 

trust has been misplaced. (Slingerland 2003a, 166) 

 

Being capable of properly  judging others and, when necessary, despising  them, would 

be  important  for  any  ethical practice which  takes  as  one  of  its  core  injunctions  to  be 

cooperative, deferential, mindful and conscientious.   As Brooks and Brooks note (1998, 

165), despising [wu 惡] is a classic virtue, appearing in the earliest stratum of the Analects. 

 

4.3 – Only the humane can truly love others, and truly despise them. 

 

Those pursuing  the Confucian dao, ever  forgiving and differential, would be prone  to 

exploitation, especially  in  competitive, unstable, and aggressive environments  such as 

Warring States China.   When  surrounded by  individuals  seeking power and position, 

fame  and  wealth,  it  would  be  imperative  to  identify  those  truly  unworthy  of  such 

consideration (even while erring on the side of false negatives). 

While being  able  to properly  judge  (and, when necessary, despise) others was 

seen as  important,  it  is nonetheless  true  that  the  text admonishes a general attitude of 

favorableness.  The nobleman is often described as being favorable [ai 愛] toward others.  

According to the earliest dictionary (the Shuowen Jiezi 說文解字) ai is glossed as hui 惠—
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meaning  ‘favorableness’  or  being  ‘kindly  disposed’  towards  (Li  1999,  97).    In  some 

translations of the Analects, ai is translated as ‘love’, but this is overly strong.8  In 1.5 ai is 

linked with being frugal, and in 1.6 it is explicitly contrasted with a stronger emotion of 

‘cherishing’ [qin 親]. 

 

1.6 – The Master said, “The young should be filial at home and respectful in 

public.  They should be conscientious and trustworthy, favorable [ai 愛] toward 

the masses yet cherishing [qin 親] the humane.” 

 

12.20 – Fan Chi asked about humaneness.  The Master said, “It’s being favorable 

toward [ai 愛] others.” 

 

If expecting the worst from others can make them act poorly, then expecting well 

from them, thinking favorably of them, might do the opposite. 

 

 

8 As has been noted for other texts of this period.  For example, it has long been observed that translating the 
Mohist’s jianai [兼愛] as ‘universal love’ is misleading.  For A.C. Graham, it is best translated as ‘concern for 
everyone’ (Graham 1989, 41), and Chris Fraser renders it as ‘inclusive care’, commenting that “like the 
English ‘care’, ai (love, care) is ambiguous, since it may refer to a range of attitudes from strong affection to 
detached concern. In Mohist texts the word typically seems to refer to a dispassionate concern about the 
welfare of its object” (Fraser 2007). 
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12.16 – The Master said, “The nobleman helps others fulfill their attractive 

qualities rather than their unappealing ones.  The petty person does the 

opposite.” 

 

Admittedly,  it seems difficult to figure out  just how the gentleman will balance 

the  injunction  to be  favorable  to others and give  them  the benefit of a doubt with  the 

equally  important  injunction  to  properly  judge  some  of  them  as  being  morally 

despicable.   There are many considerations  that are  relevant  for  the nobleman  to  take 

into account when deciding whether to be favorable and forgiving.  Consider age: it is a 

truism that younger individuals are more likely to change their behavior than those who 

have been habituated  into  certain beliefs or dispositions.   One might  therefore  accept 

that certain others will be unlikely to respond to efforts at being accommodating.  It may 

be  prudent  to  take  this  into  account when  deciding where  one would  like  to  leave 

oneself open to moral vulnerability and exploitation. 

 

9.22 – The Master said, “We should revere the younger generation.  After all, 

how can we know that they won’t be the equals of us?  But if a man of forty or 

fifty yet has no renown, there is nothing to revere.” 

 

17.26 – The Master said, “One who has reached the age of forty is still despised 

will likely be despised until the end. 
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Yet no matter how the nobleman might balance these injunctions, we would do 

well to note that fighting the tendency to blame others is a losing proposition unless the 

person’s behavior changes within a reasonable timeframe.  In other words, giving others 

the benefit of a doubt is a strategy with limited shelf‐life, naturally protecting one from 

being  overly  exploited;  the  cognitively  demanding  act  of  staving  off  blame  and 

resentment  can  be  expected  to  last  only  so  long.    The  injunction  therefore marks  a 

strategy  to  redress  a  standing  psychological  tendency,  and will  prove  effective  only 

when  others  respond  and  provide  evidence  of  the  transitory  or  contingent  nature  of 

their disagreeable behavior.  Ultimately, there is only so much any one person can likely 

do before blame and resentment settle in. 

5.6 Conclusion 

In social life, there are unending opportunities to find other people boring, disagreeable, 

repulsive, stupid, sleazy, inept, bigoted, lousy at selecting gifts, bad cooks, infuriatingly 

slow drivers, disappointing dates, bad philosophers, and so on.  The civil person typically 

conceals these unflattering appraisals, since conveying them may easily suggest that one 

does not  take  others  feelings  or  the  fact  that  they have different  standards  to be worth 

taking into consideration or tolerating.  (Calhoun 2000, 260) 
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There’s  no  hiding  from  the  facts  mentioned  by  Cheshire  Calhoun;  people  can  be 

disagreeable,  repulsive,  stupid,  sleazy,  inept,  bigoted,  and  so  on.    On  any  realistic 

assessment of moral life, we must admit that, as we navigate the social world, there will 

be endless opportunities  for  friction  to arise with others.   Even  if one  is conscientious 

about  one’s  own  behavior  and mindful  of  being  respectful  to  others  this will  never 

safeguard one from finding others disagreeable or difficult.   

In this chapter, though, I have tried to afford us reason to question the veracity of 

assessments  such  as  these,  especially  when  we  are  unfamiliar  with  the  individual 

involved.  Put another way, given the biases at play in negative assessments, it may be 

no accident  that we  have  endless  opportunities  to pass negative  judgments  on  others’ 

characters.    In  the  oft‐quoted  phrasing  of  Salman  Rushdie, we may  cherish  nothing 

above this. 

 

We,  the public, are easily,  lethally offended.   We have come  to  think of  taking 

offence as a fundamental right.  We value very little more highly than our rage, 

which gives us,  in our opinion, the moral high ground.   From this high ground 

we can shoot down at our enemies and inflict heavy fatalities.  We take pride in 

our short fuses.  Our anger elevates, transcends.  (Rushdie 1994) 
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Giving other the benefit of a doubt may not be easy.  It can require going against 

what others have said about an individual and flagging the information as tentative and 

needing confirmation, as the Analects is well aware. 

 

15.28 – The Master said, “It doesn’t matter if the multitude hates someone; you 

must still examine the person and judge for yourself.  It doesn’t matter if the 

multitude loves someone; you must still examine the person and judge for 

yourself.” 

 

At other times, it will require overcoming first‐personal observations and evidence.  Yet 

adopting such a stance may be a winning strategy, both  in the theory of games and  in 

the  game  of  life.    And  while  serious moral  accommodation  and  tolerance may  not 

always be  in  the offing on  any particular occasion,  and  certain  individuals might not 

warrant us doubting our negative assessments, a disposition to do so can be propitious 

to,  and  sometimes  necessary  for,  accommodation  and  cooperation  to  emerge  as  live 

options in public life. 
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6. From Micro to Macro, Again 

2.3 – The Master said, “Guide them with regulations, constrain order them 

through punishments, and the people become evasive and lack shame.  Guide 

them with de, constrain them through ritual propriety, and the people will feel 

shame and so regulate themselves.” 

 
4.13 – The Master said, “If one can govern through ritual propriety and deference, 

what difficulties could he have?  If one cannot govern through ritual propriety 

and deference, of what use are they?” 

 
12.1 – If for one day you managed to retrain yourself and turn to the ritual 

propriety, you could lead the world back to humaneness.” 

 
14.41 – The Master said, “If those above love ritual, then the common people will 

be easy to manage.” 

 

The broad unifying  theme of  this dissertation  is  the  relationship between microethical 

considerations and macro‐level moral  conduct.    I have  argued  that  attending  to what 

might  conventionally  be  thought  of  as minor  variables  in moral  practice  can  lead  to 

mutual ethical bootstrapping—that is, prompting or lifting one another towards our moral 

ideals.  If the situationist literature is true, then whether or not any particular individual 

will be able  to  fulfill her ethical obligations on any particular occasion will hinge on a 
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number of variables  in that situational context.   Being mindful of the  influence exerted 

by the prompts we introduce to our situations thus enhances the probability of meeting 

our own moral ideals, as well as sustaining agreeable and reciprocal relationships with 

others.   I have used  the Analects as a source of reflection on  these facts, arguing  that  it 

reflects the interconnectedness of behavior currently investigated in experimental social 

psychology.    My  goal  has  been  to  both  enrich  our  understanding  of  the  moral 

psychology  of  that  text  as  well  as  use  it  as  a  springboard  to  motivate  norms  of 

interpersonal morality applicable today. 

The Analects is not solely concerned with interpersonal morality, though, and it is 

clear  that Confucius believed minding  such cues and observing  ritual propriety could 

lead  to  more  dramatic  societal  transformations,  beyond  the  personal  level.    As  the 

passages above suggest, conscientiousness in observing ritual propriety was thought to 

be a key component to achieving widespread social order and harmony.  On first pass, 

this  claim must  have  seemed  as  incredible  then  as  it does  today.   Observance  of  the 

rites—especially  those of  the waning Zhou 周 dynasty—had  eroded  steadily over  the 

preceding  centuries,  and  were  considered  unimportant.    But  this  is  not  the  main 

problem  in  taking Confucius  seriously.    Even  if  the Zhou  rites were  to  suddenly  be 

observed,  it  remains  difficult  to  imagine  how  this  could  foster  the  kinds  of  social 

changes Confucius claims.   
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Confucius lived and taught at the outset of the Warring States 戰國 period (463‐

222  B.C.E.),  a  time  of  immense  upheaval  and  instability,  and  many  believed  that 

prevailing circumstances demanded stronger, more authoritarian measures.  The area of 

the world now known as China was divided  into a number of  independent states  that 

often settled their differences through wars as opposed to diplomacy.  Economic growth 

became ever  important, and advances  in agriculture and  trade allowed  for  the  rise of 

massive conscript armies armed with new technologies (such as the crossbow).  Warfare 

reached a degree of brutality never witnessed before.   Domestically,  internecine battles 

amongst  the  aristocracy  shattered  traditional  ties,  leading  to  increased  social mobility 

but also  increased competition and strife.   The Warring States period was a time when 

both dispossessed  nobles  and  upwardly mobile  peasants  vied  to  gain  favor with  the 

rulers of the various states, and ambition became a determining factor  in how fast one 

climbed  the social and political  ladder.   And even  though Confucius  lived before such 

disorder had reached  its zenith, many of his contemporaries  found his commitment  to 

norms of propriety trite, the idealistic longings of an apologetic member of the literati.   

In spite of this, Confucius thought observing ritualistic propriety held the key to 

social  transformation.    Is  this plausible?   The question  is  important  for  it bears on  the 

scope of  the present project.   Just how much can we expect of a normative  theory  that 

has  only  two  basic  imperatives—to mind manners  and  give  others  the  benefit  of  a 

doubt?  What positive benefits might accrue from observance of these norms above and 



 

144 

beyond  their  impact  on  how  certain  interactions with  others  unfold?    I  cannot  here 

explore  this  question  in  any  great  detail.   However,  there  are  reasons  to  think  that 

attending to micro level signals in public life really can lead to patterns of behavior that 

make a difference at the macro level. 

First,  consider  the  broken windows  theory  of  crime, which  claims  that  the most 

effective way to lower incidents of crime is not by targeting it on the macro level but on 

the micro level; by addressing ‘quality of life’ crimes (such as public disorderliness, fare‐

skipping, aggressive panhandling) and attending to external variables suggesting lack of 

care or oversight  (such as graffiti,  abandoned  cars, or broken windows) more  serious 

crimes will decline in step.  How?  According to the theory’s advocates, small signals of 

disorder  (e.g.  harassment,  broken  windows)  convey  a  sense  of  neglect  and  lack  of 

oversight,  a  community with  no  caretakers  or  concerned  citizens.    These  signals  can 

serve as to invite more serious transgressions and increased criminal activity.  Crime, in 

short,  is  infectious  or  contagious.    Effectively  treating  crime  means  treating  the 

underlying causes and not the overt symptoms.  Diligently policing misdemeanors and 

lesser  crimes  creates  a general  atmosphere of  crime  intolerance;  if you get busted  for 

fare‐skipping, chances are that you’ll get persecuted for more severe crimes as well.   

Broken windows  theory  thus depicts  individuals as  sensitive  to environmental 

cues, prompted (consciously or not) to commit crimes in the presence of certain cues and 
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not  in  others.1  Confucius’s  preoccupation with  ‘upright’  or  ‘civil’  behavior might  be 

seen as reflecting a parallel belief in the ability of effecting widespread change through 

attention  to minor variables.   The ways we greet  each  other,  the  language we use  to 

describe  one  another—these  small  signals  can  foster  social  cohesion  and  harmony, 

cultivating  trust and goodwill  that will prove valuable when more serious  issues need 

be  addressed.    Social  changes  begin  through  public  participation  and  concrete 

engagement with other individuals in structured settings, where shared activities might 

afford opportunities to forge bonds of familiarity and trust.  Here it is important to bear 

in mind the formal, structured aspects of li. 

For  Confucius,  governing  by means  of  li meant  not  simply  governing while 

abiding  personal  norms  of  conduct,  but  also  emphasizing  the  public  observance  of 

formal, ceremonial rites.   These would include important ancestor rites associated with 

the royal  line, seasonal rites commemorating  important dates  in  the harvest cycle, and 

state musical  performances.    Participating  in  public  forms  of  shared  activity  such  as 

these would cause the people to have a sense of propriety and order themselves without 

 

1 Broken windows theory remains controversial.  Advocates point to practical results in cities such as New 
York as vindicating the theory, whereas critics believe crime rates are either overdetermined or sensitive to 
other  factors.   For a highly  readable account of broken windows  theory and  its application  to New York 
crime, see Gladwell  (2002), chapter  four.   For an alternative  (and equally controversial) explanation of  the 
drop in New York crime, the abortion hypothesis, see Levitt and Dunbar (2005), chapter four. 
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the need for coercive laws and punishments.2  A modern concept that resonates with this 

is that of social capital. 

In  broad  terms,  social  capital  refers  to  the  supplies  of  social  trust,  norms  and 

networks  that  people  can  draw  upon  to  solve  common  problems.    Social  capital  is 

fostered by networks of civic engagement,  including neighborhood associations, sports 

clubs, churches, schools, online communities¸ and other forums where participation can 

bridge  individuals  and make  it more  likely  that members of  a given  community will 

cooperate for mutual benefit.  These associations and networks can also foster norms of 

generalized  reciprocity,  facilitate  efforts  of  coordination,  and  fuel  exchanges  of 

information.   Unfortunately,  as Robert  Putnam  has  observed,  social  capital  is  on  the 

decline in the U.S., largely because people no longer participate in such networks to the 

extent  that  they  used  to  (Putnam  2001).    If  true,  this would  be  troubling  for many 

reasons.  First, by providing arenas for practice and feedback, such networks are a major 

source of cultivating the skills needed to negotiate normative space with others; with the 

erosion of these networks comes the erosion of moral skill.   Inattention to social rituals 

and  public  rites  can  lead  individuals  disconnected  or  apathetic  toward  one  another.  

Second, making  competent moral  judgments  requires  having  veridical  access  to  the 

world, and all citizens have an interest in reducing the moral and prudential risks they 

 

2 The Anaelcts  is  noteworthy  for  its  hostility  toward  the use  of  laws  and punishments  as  instruments  of 
governance. 
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expose themselves to by participating in larger institutional schemes, regardless of their 

particular conceptions of  the good  (Buchanan 2002; 2004).   Even while western  liberal 

democracies do a comparatively good job in making information available to its citizens, 

providing them with avenues of recourse to challenge authorities, they are no less at risk 

of  being  systematically  deceived  or  misinformed  as  compared  to  citizens  of  other 

societies.    Social  networks  and  communal  associations  can  constitute  an  important 

safeguard against such deception.  A decline of networks of civic association can lead to 

a decline in the quantity and quality of information that we share, leading individuals to 

rely  on  their  own  resources  instead  of  (naturally)  pooling  them  with  others  in 

community networks.3  Just as interpersonal flourishing can be a product of attending to 

micro level details of our conduct with one another, so too can social capital result from 

local  participation  in  networks  and  community  associations.    Participating  in  these 

groups can lead to social cohesion, trust, and epistemic gains.  Recently, there have been 

calls  to  revive  social participation of  this  sort  in Western  liberal democracies  like our 

 

3  One might wonder whether such social networks would foster or hinder one’s ability to acquire true beliefs.  
For example, if the groups I participate in are comprised of individuals not unlike myself, if they come from 
the same socio‐economic or cultural background, if they share the same interests or hobbies, then one might 
question  the value of  such associations  in pooling divergent views and  filtering out  false beliefs,  for  it  is 
reasonable  to  assume  that  its members  will  be  predisposed  to  having  the  same  beliefs.   Would  such 
networks not function to reinforce preexisting beliefs?  First, it is not clear that many of these organizations 
would be so homogenous.  It’s true that some organizations are comprised of particular demographics (i.e. 
parents, bowlers, chess players) or concerned with particular  issues  (neighborhood  safety, poetry, animal 
rights).   However, these demographics and these interests can overlap with a whole range of others.   And 
even  if  individuals  share  much  in  common,  their  beliefs  will  not  align  perfectly,  information  will  be 
unevenly  spread,  and  critical  abilities  will  vary  as  well.    The  pooling  of  even  relatively  homogenous 
individuals would therefore have epistemic benefits. 
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own.  For example, we might look to revive or re‐emphasize the role of civic rituals and 

symbols  in  society  (Wingo  2003; Wong  2000),  or  initiate  new  civic  rituals,  such  as  a 

national ‘deliberation day’ in major election years (Fishkin and Ackerman 2004). 

Whether attending to micro‐level variables in moral conduct can create the more 

widespread  social benefits Confucius  alludes  to  is  an open question worthy of  future 

research, taking us beyond the facts about social cognition and behavior that have been 

the  focus  of  this dissertation.   Nonetheless,  they  constitute  a natural  extension  of  the 

methods  of  this  dissertation,  exploring  lower  level  phenomena  from  an  empirically 

informed perspective to reflect on higher order normative commitments and theories.  I 

will explore these topics in subsequent research. 
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