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Los IDEALES POLITICOS-SOCIALES DE MICHEL-RoLPH TROUILLOT
Y SUS APORTES CRITICO-HISTORICOS A LA LITERATURA

Sarah Quesada
Stanford University

Tras la entristecedora pérdida del virtuoso antropélogo y profesor Michel-
Rolph Trouillot, me advengo a recordar mi inolvidable encuentro con su
hermano menor. Durante su estancia en la Universidad de Stanford en
el 2011 como escritor residente, tuve el privilegio de conocer a Lyonel
Trouillot. Esta oportunidad tnica me brindé horas de conversacién
durante las cuales nos extendimos no solamente sobre la situacién
actual de Haiti, sino también sobre la salud inquietante de su querido
hermano. No obstante, la singular admiracién de éste por Michel-Rolph
lo llevo a reflexionar sobre el presente compromiso que tiene el escritor
con su nacion, una isla abatida tras fatigas econdmicas sin precedente
y mas recientemente el terremoto devastador del 2010. La presentacion
de su obra—inspiradora y a la vez inquietante—concertaba el vinculo
inextricable (y extrafiamente inexistente) entre el intelectual y el desarrollo
de la educaciéon provincial en Haiti.

Lyonel repiti6 contadas veces que no albergaba un punto de vista
pesimista. Explicaba, mas bien, que su posicion estaba marcada tras las
experiencias de existir forcejeado a desatinadas esperanzas. ¢Su suefio al
regresar a Haiti? Una colectividad artistica, una especie de circo literario y
cultural que entra a los rincones mas reconditos de la isla. Esto brindaria—
explicaba él—recursos al pueblo que los haria a la vez participes dentro
de su propia nacion. Reveld entonces el dilema del intelectual: Vivir en
rechazo constante de su realidad y en exilio (tanto imaginario como fisico).
O bien, hacer frente a la situacion actual y abatir las tensiones continuas
entre el “yo” individualista y un “nosotros” comunitario. Al final de
cuentas, en eso estaba basado su novela Rue des pas-perdus (1996).! La novela
descarta cualquier esperanza de un cambio politico en Haiti al igual que
la confianza en una generacion de intelectuales. La narracién termina con
la voz de un trabajador de correo postal quien rechaza completamente
cualquier compromiso politico: una posicién de Lyonel que observa al
organo estatal divorciado de su pueblo.
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La ideologia que inspira a Lyonel es también una base que compartia
con Michel-Rolph Trouillot, quien sostenia que habia que tomar en
consideraciéon al campesinado para mejorar el bienestar social de la
nacioén. Sin embargo, Michel-Rolph todavia veia posible una comunidad
de intelectuales que intermediara la comunicacion entre el estado y el
pueblo, haciendo a estos Gltimos participes responsables en la planificacion
politica de su pais. Lo que aqui es interesante subrayar es la relacion del
poder entre campesinado y 6rgano estatal presentada por Michel-Rolph
Trouillot. Su base fundamental marxista-social es mucho mas compleja de
lo que aparenta a primera vista, ya que Haiti se trata de una nacién con
diversas y singulares practicas de creencias, estilos y costumbres, aparte de
una compleja herencia histérica. Pero si para Lyonel, como escritor, se basa
en una subjetividad pesimista proveniente a raiz del régimen Duvalierista,
para su hermano mayor, como antropoélogo, observa detenidamente como
las adversas decisiones fiscales y politicas después de 1957 se originan a
partir del sistema politico que existia de facto antes del régimen. Mas aun,
subraya Michel-Rolph Trouillot que el poder que ¢jercieron los Duvalier
perduré gracias al apoyo de agentes de zonas rurales, cuyas bases las habia
establecido el gobierno norteamericano a partir de 1915. De hecho fueron
los Estados Unidos los que intentaron “desposeer al campesino haitiano
y reinstituir la esclavitud” durante la ocupaciéon®*—lo que después daria
lugar a los tonton makout en la era Duvalierista. Explica entonces Michel-
Rolph Trouillot que los makout del primer rango por e¢jemplo no eran
los que reforzaron la dictadura Duvalierista, sino aquellos de segundo o
tercer rango.

En su innovador estudio sobre los origenes y el legado de las dictaduras
de Duvalier padre e hijo, en Hauti: State against Nation; The Origins and
Legacy of Duvalierism, Michel-Rolph Trouillot como luego Lyonel, subraya
el gravisimo error de pasar por alto el elemento de la provincia: “Al
final, s6lo hay una pregunta haitiana: esa del campesinado.” Su posicién
va mas alla de exaltar una simple tension telarica entre civilizacién y
barbarie, explicando que cualquiera que sea la solucién del desarraigo
politico y social, ésta no se soluciona sin antes tomar en consideracion
el componente del campesinado. Trouillot reiteraba entonces que los
intelectuales desarrollasen “canales a través de los cuales todos los sectores
del campesinado pudiesen participar dentro del debate politico del cual
habian sido tradicionalmente excluidos.” Politicamente mas optimista
que su hermano menor, Michel-Rolph Trouillot incitaba a que se hablara
menos “para el campesinado” y que se les comprendiera como “subgrupos
diversificados” con posiciones heterogéneas elementales para entender a
la nacion. Al final de cuentas, dentro de Haiti, declara Trouillot, “el



Los ideales politicos-sociales de Michel-Rolph Trowillot 119

995

campesinado es la naciéon.” De ahi emana el proyecto intelectual de
su hermano Lyonel, quien se desembaraza del sector estatal, pero que
continia meditando maneras de alcanzar al campesinado, aunque sea
enfrentandose a barreras burocraticas para poner en marcha sus proyectos
sociales.

El singular intelecto de Michel-Rolph Trouillot sin embargo no se
limita solamente a estudios sociales, antropoldgicos e historicos. Su trabajo
es de igual manera propicio al analisis literario caribefio. Después de todo,
la literatura de Lyonel mismo estuvo informada, en parte por las ideologias
de su hermano: especificamente cuestiones que se refieren al desamparo
econdmico y la educacién inaccesible del campesinado haitiano. Pero uno
de los beneficios literarios que deseo destacar es el uso contemporaneo de
sus estudios para entender la literatura caribefia actual.

Tal uso nos lleva a esclarecer los motivos detras de las representaciones
ficticias de Haiti; pais a veces reflejado como un estado mitico y otras veces
representado de manera insolita. Para esclarecer tales representaciones,
es necesario mencionar brevemente el caso de las dos novelas de la intra-
caribefia Mayra Montero, Del rojo de su sombra (1992) y T, la oscuridad (1997).
Estas novelas son claves para establecer el comentario de la necesidad
de la aplicacién de los estudios de M. R. Trouillot para entender estas
representaciones literarias de la provincia haitiana. De igual forma, el
cuento corto “Monstro” (2012) del dominicano Junot Diaz y el ensayo
“We Are Ugly, but We Are Here” de la haitiana Edwidge Danticat
formulan representaciones y relaciones dominico-haitianas que, como las
obras de Montero, también pueden comprenderse de forma mas integral
al entrelazarlas con el estudio Haiti: State against Nation. Tal estudio nos
adentra en la relacion racial-social de los tonton makout con el gobierno
del estado.

Antes de entrarnos en el comentario literario, para contextualizar
es necesario establecer que histéricamente, tanto Haitl como su vecino,
la Repuablica Dominicana, fueron intermitentemente gobernadas por
potencias coloniales, aferradas a la plantocracia. De hecho, Marie-José
N’Zengou-Tayo afirma que “la esclavitud fue el origen de la alienacion,
la pérdida de un orgullo hacia la racialidad del individuo y la falta de
conflanza en uno mismo,” lo que perpetud las jerarquias raciales todavia
palpables en el Caribe.

Esta jerarquia racial también sirvié para bloquear al nuevo pais
“rebelde,” ya que tras el levantamiento exitoso de esclavos se indujo miedo
en otros estados de economia de plantacion. Como consecuencia, Haiti
quedd economicamente desamparada y lo politico-econémico también se
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torn6 racial. En el documental cubano Tumba francesa (1977) de Santiago
Villafuerte, por ejemplo, la comunidad emigrada de Haiti en Cuba admite
que sus antepasados se denominaban “franceses” para aspirar a un mayor
rango como también ocultar su procedencia. Explica la entrevistada que
en el siglo XIX, “Haiti era visto como simbolo de rebelion.”

Como explica M. R. Trouillot, “construyendo una nacién es una
lucha incesante; y ciertas naciones son destruidas, como otras son creadas
y recreadas.” Como tal, en su estudio, clarifica la tragedia de Haiti que
consistié en la perpetuacion de sistemas de gobierno implantadas durante
la colonia. En 1822, Haiti también invadiria a la Reptblica Dominicana
uniendo las dos naciones. La invasion instituiria una formacion de identidad
nacional en oposicién a la de Haiti en 1844. Tal situacién historica
incitaria mayor confrontaciéon con su vecino—una relaciéon que sigue
siendo compleja, por lo que Junot Diaz escribe “somo vecinos, pero jqué
vecinos!”!* Haiti quedaria afectado mas gravemente tras la indemnizacién
debida a Francia. No obstante, desde la revoluciéon haitiana, Haiti ha sido
mitificado en la literatura y en ocasiones temida, como lo indica Myriam
Chancy por ser un pais “con grupos de descendencia africana dentro de
Caribe como subalternos sin agencia.”"! La ocupacién norteamericana sélo
exacerbo esta discriminacion racial dentro y fuera de Haiti, implantando
ideologias de Jim Crow en la isla."

En la literatura, estas complejidades se han representado ampliamente
en las novelas caribenas. Empezando con la categoria de la representacion
insolita de Haiti, tenemos de ejemplo la novela Del rojo de su sombra, la cual
representa a cosechadoras de cafia de azucar haitianas en la Republica
Dominicana que practican vudy, y el conflicto que se desarrolla entre
sectas rivales. En esta historia, un grupo de trabajadores de cana se
enfrenta a una secta respaldada por los makout. Un ejemplo especifico
de cémo la racialidad marca una caracteristica de clase social es cuando
la sacerdotisa Zulé sale de su bohio con el torso desnudo. Su madrastra
dominicana en ese momento le comenta, “pareces una haitiana,”
marcando su provincialismo, su clase social, junto con su fenotipo racial.
Pero la conciencia del negrismo como marcador de ¢lase dentro de Haiti
es mas complejo que la simple dicotomia negro-blanco, como lo indica
M. R. Trouillot, a través de la ejemplificacion historica de Duvalier y su
llegada al poder por medio del campesinado. Los makout—policia secreta
del estado—mno s6lo fueron libres de perpetuar actos violentos a hombres,
mujeres y ninos por igual y sin precedencia en la historia de Haiti,” pero
eran agentes del “pueblo” provincial. Algunos se habian desplazado hacia
centros urbanos, mientras que otros habian permanecido en provincia.
Cuando Duvalier entra en el poder, su régimen se mantiene, en gran
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parte, por medio de estos grupos. Esta plataforma historica donde se
amalgamaba provincia y estado es la misma situaciéon politica “gauchesca”
que temia por ejemplo Domingo Faustino Sarmiento durante la dictadura
de Rosas en Argentina en el siglo XIX.

Haiti en 1957 durante el régimen de Duvalier es una de las épocas que
indagan de cerca los Trouillot, ya que emerge la imagen de los tonton makout
(conocidos como el “coco” o en inglés los “Boogeymen”). La violencia y
el miedo que indujo fueron de tal grado que conllevo a descripciones que
perpettan estereotipos de vudy, racialidad y zombismo. En Del rojo de su
sombra, por ejemplo, los makout “comen cristianos” y “gobiernan Haiti.”"
La novela conserva esta fascinaciéon por los makout y en Ti, la oscuridad
regresan, pero la descripcion de sus acechos se torna mas descriptiva. La
novela cuenta de un herpetologo en busca de una rana “de sangre” en
las montanas haitianas. Mientras investiga, se libran batallas entre los
muertos-vivientes—zombis—vy los viciosos makout, rodeados de extranas
criaturas que le absorben la vida a su entorno. Esta Haiti ficticia es un
lugar donde los practicantes de vuda “roban huesos de los muertos” y
donde “cuelgan cuerpos sin rostros” en este “lugar desolado.” Aunque es
posible que se trate de relacionar al lector con los acontecimientos afanosos
de los makout, Haiti sigue siendo el escenario zombi-esco de una cultura
incomprendida, donde subsiste, como senala Chancy, lo “sobrenatural” (“la
nociéon que Haiti esta ‘hechizado’ 6 ‘endemoniado™)® es una caracteristica
tipica que se empezo6 a perpetuar durante la ocupacion norteamericana
al querer justificar su presencia.'®

¢Gomo aproximarnos a estas lecturas insolitas de un Haiti ficticio
frente a una era de desasosiego en la que vive el pais? Para contextualizar
obras como las de Montero, hay que conceder que en Haiti, las categorias
de raza y clase social juegan un papel importante dentro de los sectores
politicos; los makout llegan a ser en efecto, un ejemplo puntual de esta
vertiente. Como bien lo explica Trouillot, Duvalier venia de ser elegido
por el grupo noiriste en oposicion a los mulatos, pero la formacion de la
policia makout, venia del “pueblo” provincial, algunos de ellos que habian
dejado el campo para buscar sustento malogrado en las ciudades:

La violencia Duvalierista, incluso antes de la toma del poder,
era la medida de su base social. Sabemos que fue dirigida
desde Port-au-Prince por personas pertenecientes a las clases
medias. Pero en Saint-Marc, en Gonalves, en Arcahaie, la
base social incluy6é campesinos y, probablemente, una gran
parte del lumpen. . . . La mayoria de las fuerzas duvalieristas
fueron reclutadas entre los nuevos parasitos urbanos. . . .
Mucho antes de Duvalier, el crecimiento de los grupos
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parasitos y la disminucion de la productividad agricola ha
conducido al Estado a asumir cada vez mayor excedente
del campesinado."”

Como consecuencia, los makout formaron parte del estado, y tal ejército,
creado al principio del siglo XX por los Estados Unidos, mantuvo a
Duvalier en el poder. Este grupo armado—uno viciado—con poder estatal
absoluto perpetu6 actos de violencia extrema sin ser nunca ajusticiados.'

Esta violencia reflejada en la literatura se comprende, como el
caso que he mostrado, pero hace de Haitl un significante de miedo. Al
contextualizar la obra, no obstante, tenemos que entender que ese miedo
no es producto de forma aislada del régimen Duvalierista. El contexto
social y economico del pais, va mas alla que 1956, por lo que Chancy
explica, “La temeridad de los haitianos, entonces, no viene del hecho
de ser una nacién independiente, sino que como anteriormente esclavos,
y ciudadanos afro-descendientes se atrevieron a incitar y a productr su
libertad.” En Haiti, explica M. R. Trouillot, “las relaciones entre clases
que se encuentran a la raiz de la actual crisis haitiana—y aquellas que por
lo tanto sostienen el estado Duvalierista—so6lo pueden ser comprendidas
contextualizando la exclusividad politica y la dependencia comercial”®
del que Haiti fue victima inclusive a partir de su independencia. En lo
que concierne la racialidad y la politica, Trouillot indica que durante
en siglo XIX, lideres como Toussaint, Christophe y Dessalines pudieron
continuar con regimenes represores en parte gracias a su pigmentacion.”
Las categorias de clase y raza fueron ubicuas e inextricables la una de la
otra en la formacion de una sociedad haitiana. No obstante, la creaciéon de
miedo ya sea de la incomprension de la religiosidad vudi o de la violencia
de los makout adoptada después en la literatura, tiene que ser expresada
en contraste con las formaciones de clase en Haiti.

Lo imprescindible de este estudio es entonces lo siguiente: La admiracion
de lo insolito del mundo makout de Montero lo podemos entender a raiz
del tema del campesinado de Trouillot. A través de un analisis de este
elemento social, entendemos a grandes rasgos las particularidades del
pais. Esto no quiere decir que se reduzca a todo el campesinado a ser
participes del bando lonton makout, sino que la historia de los regimenes
totalitarios de la isla que incorporaron a sectores del campesinado dentro
del esquema estatal son fundamentales. Deducimos gracias a Trouillot que
el pueblo posee una fuerza funcionaria, pero tan elemental en la labor
de una sociedad que convendria usar tal “fuerza” como herramienta de
re-construccion colectiva. Lo que nos permiten los estudios de Michel-
Rolph Trouillot en contraste con la literatura contemporanea es dilucidar
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las representaciones extranjeras de Haiti como instancias que subrayan
la fundamental existencia del campesinado—un elemento que Trouillot
marca como inextricable para el funcionamiento, ya sea malogrado
(como en el caso Duvalierista) o exitoso del pais. A pesar de las imagenes
amenazantes extranjeras—originarias desde su independencia—y que han
llevado a Haiti, como dice Junot Diaz, “a su ruina,”” lo que destaca aqui
es una propagacion y exaltacion de fortaleza del pueblo—el campesinado
como nacion. De ahi que Lyonel Trouillot recoge este legado; poner de lado
a la politica para acercarse primero al pueblo para que, en palabras de
Antonio Benitez-Rojo, no “se repita” la historia del totalitarismo haitiano.*

Tomando como modelo el marco socio-histérico de Trouillot de las
clases trabajadoras como fomento a la solidaridad, Junot Diaz busca
imaginarse como la racialidad—que tanto ha dividido su pais natal y
Haiti—podpria resultar en una armonia utépica. En su cuento “Monstro”
(2012), Diaz le da una reformulacion al mundo “zombie-esco” de Montero,
y se imagina un Haiti durante un apocaliptico “calentazo,” donde las
personas empiezan a desarrollar “negruras” que a la vez los imposibilita a
aislarse el uno del otro.?* Los cambios en los patrones de comportamiento
son todavia “zombi-escos,” pero se acentia la caracteristica solidaria
en la necesidad de los infectados de “estar juntos.” Paradéjicamente, la
racialidad en este caso se vuelve metafora de la solidaridad y se imagina
a una provincia armoniosa al mismo tiempo que socialmente poderosa.

A tal entendimiento, Edwidge Danticat—la escritora haitiana
contemporanea mas conocida hoy en dia en inglés—mno pierde las
esperanzas. Esta afirma que Haiti es a pesar de todo la capital de la
resistencia. En su ensayo del Areyol “Nou led, nou la” (“We Are Ugly,
but We Are Here”) no se refiere a una fealdad discernida en el sentido
estético, sino mas bien, la fealdad de la brutalidad moderna de convertir
al sujeto en victima de hegemonias mundiales. Al recordar la vida de
sus antepasados, desde los esclavos que sufrieron la plantacion, hasta las
esposas que sobrevivieron la violacion de funcionarios estadounidenses
durante la ocupacién o la masacre de dictaduras, es como si Danticat
promoviera a Haiti como la plataforma donde la vida prevalece: “Estamos
mal favorecidas, pero perduramos. . . . Nou led, nou la; somos feas pero
estamos aqui.”® “Feo” y maldecido es mas bien la perversidad colonial
y moderna ubicada en el estado. Respondiendo a su situaciéon actual,
Edwidge Danticat como Lyonel Trouillot han generado programas que
promueven la educacién provincial,® inspirados—quizas en parte—por
los estudios académicos que promovié Michel-Rolph Trouillot, quien le
dedic6 un vasto campo de su intelecto académico a la cuestion social del
campesinado haitiano como nacion.
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Notas

1

2

Los titulos de obras principales permanecen en su idioma original.

Traduccion propia de la cita original, “The intent of US business to dispossess
the Haitian peasantry and reinstitute the plantation economy soon generated
the massive peasant-guerrilla that erupted as the Caco Wars.” Bellegarde-Smith,
Haiti: The Breached Citadel, 78.

Traduccion propia, “Ultimately, there is only one Haitian question: that of the
peasantry.” M. R. Trouillot, Hauti: State against Nation, 1.

Traduccion propia, “And to do this [solve the Haitian crisis|, Haitians must
create institutional channels through which all sectors within the peasantry can
participate in a political debate from which they have been too long excluded.”
M. R. Trouillot, Hait: State against Nation, 230.

“In Haiti, the peasantry e the nation.” M. R. Trouillot, Hauti: State against Nation,
230.

Ver anotaciéon 26.

Traduccion propia, “Slavery was the starting point of alienation, loss of pride
in one’s race and of confidence in oneself.” N"Zengou-Tayo, “Exorcising Painful
Memories,” 176.

Villafuerte y Rolando, Tumba francesa.

Traduccién propia, “Nation-building is a never-ending struggle: and nations
are destroyed as well as made and remade.” M. R. Trouillot, Hauti: State against

Nation, 25.

Traduccion propia, “We are of course neighbors, but what neighbors!” Junot
Diaz, “Apocalypse: What Disasters Reveal.”

Traduccion propia, “my intention is to highlight the ways that racist essentialism
has demarcated Haitians and other groups of African descent within the
Caribbean as subalterns without agency.” Chancy, From Sugar to Revolution, xv.

Ibid., 54.
M. R. Trouillot, Haiti: State against Nation, 166—67.
Montero, Del rjo de su sombra, 123; ibid., 100.

EER)

Traduccion propia, “the notion that Haiti is ‘cursed’ or ‘devilish.
From Sugar to Revolution, 29.

Chancy,

Dayan, “Vodoun,” 33; Chancy, From Sugar to Revolution, 54.

Traduccion propia, “Duvalierist violence, even before the taking of power, was
the extent of its social base. We know that it was directed from Port-au-Prince
by people belonging to the middle classes. But in Saint-Marc, in Gonaives, in
Arcahaie, the social base included peasants and probably a large part of the
lumpen. . . . The majority of Duvalierist forces were recruited from among the
new urban parasites. . . . Well before Duvalier, the growth of parasitic groups
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20

21

22

23

24

25

26

and the decline of agricultural productivity had led the state to take on ever
increasing surplus from the peasantry.” M. R. Trouillot, Hauti: State against Nation,
153-54.

Ibid., 166-67.

Traduccion propia, “The temerity of the Haitians, then, is not that they are an
independent nation but that as formerly enslaved, African-descended citizens,
they dared to wncite and produce their freedom.” Chancy, From Sugar to Revolution,
29-30.

Traduccion propia, “The class relations that lie at the roots of the current
Haitian crisis—and those that therefore underlay the Duvalierist state—can
only be understood against this backdrop of political ostracism and commercial
dependence.” M. R. Trouillot, Haitz: State against Nation, 58.

Michel-Rolph Trouillot afirma lo siguiente concerniente a la racialidad, “Yet
Toussaint, Dessalines, and Christophe were able to succeed for a time with
their repressive policies thanks to their national prestige as military heroes and
to their dark skins, which offered them some protection from the anger of the
masses.” Haiti: State against Nation, 73.

Diaz, “Apocalypse: What Disasters Reveal.”
Benitez Rojo, La wsla que se repute.
Diaz, “Monstro,” 106-18.

Traduccion propia, “We are ill-favored, but we still endure. . . . Nou led nou
la, We are ugly, but we are here!” Danticat, “We Are Ugly,” 41.

En conversaciéon con Lyonel, me compartié que, a pesar de peripecias
gubernamentales, desde enero del 2010 se puso en marcha un centro cultural,
Centre Culturel Anne-Marie Morisset, el cual promueve las artes en la
comunidad donde habria, especialmente tras el terremoto del 2010, poco
acceso a la educacién y a recursos culturales. En lo que concierne Danticat,
su participacion en el documental, Poto Maitan: Haitian Women, Pillars of the
Global Economy (2009), proyecta las vidas de cinco mujeres haitianas y su lucha
con la globalizacion. Danticat también apoya numerosas organizaciones no-
gubernamentales. Para mas informacion, véase el listado de los programas que
apoya: http://suite101.com/a/haiti-relief-charities-recommended-by-author-
edwidge-danticat-a363370/.
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